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klask uznania. 

Obywatel polski — wielkie masy 
społeczne są naogół praworządne. 
Te szare masy nie lubią tuszowa- 
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nia, machlojek kombinacyjnych — 
dorosły do tego, żeby nie genera- 
lizować występków, o ile te wy- 
stępki są karane, wykrywane, tę- 
pione! Ta metoda piętnowania i ka- 
ry daje spokój obywatelowi. Nie za- 
kłóca mu snu świadomość, że ktoś 
ukradł — o ile wie, że kara nie mi- 
nie przestępcy. Ale obywatel zło- 
rzeczy, gdy słyszy, widzi, domyśla 
się przestępstw, korupcji i gdy nie 
dostrzega dostatecznie aktywnej 
kontroli. 


Tylko więc prowadzenie spraw 
do końca jest celowym, państwo- 
wym traktowaniem nadużyć, 

Wanda Parylewiczowa umarła— 
sprawa jej udziału w olbrzymiej, 
bolesnej sprawie upada. Nie chce- 
my sięgać przed sąd, na którym się 
znajduje. Nie zależy nam, by imię 
zmarłej nadal łączyć ze sprawą, 
która z jej imieniem została zwią- 
zana. Pomiędzy sprawiedliwością 
ludzką, a zmarłą stanęła śmierć. 
Nie chcemy tej granicy przekra- 
czać. 

Ale sprawa, która urosła do wie- 
lu tomów dokumentów nie umarła 

Oskarżeni Fleischerowa i inni 
czekają na wymiar sprawiedliwoś- 
ci. Czekają! Ale dla społeczeństwa 
i oni są drugorzędnymi pionkami. 
Banda pośredników, rajiurów po- 
sadowych —- czy dostanie po lat 


pięć, czy dawadzieścia pięć kary, to 
dla ogółu sprawa drugorzędna. Naj- 
ważniejsze jest wykrycie jak oni 
działali. Dzięki komu i czemu mieli 
zapewnione powodzenie. Kto z lu- 
dzi na stanowiskach urzędowych 
sprawiał, że ich pośrednictwa osią- 
gały skutek. 

To jest najważniejsze! 

Wykrycie tej gangreny jest nie- 
zbędne i dlatego sama sprawa nie 
umarła! 

Czeka ona na publiczne, jawne 
rozwiązanie i przeprowadzenie. Czy 
nazywać się będzie sprawą Fleische- 
rowej czy bandy z Tarnowa, czy 
nadużyć w Krakowie, to mniejsza. 
Musi ona dla zdrowia społecznego 
być przeprowadzona z całą ener- 
gią. Znamy tych, co kusili, depra- 
wowali wartowników — ale najwa- 
żniejsze jest wykrycie tych, co peł 
niąc wartę, co stojąc na straży ho- 
noru i dobra Rzeczypospolitej — 
okazali się niegodni miana warto- 
wników. 

Kara główna w tej sprawie win- 
na dosięgnąć głównych przestęp” 
ców — tych, którzy bandzie pośre” 
dników petycje popychali, zała- 
twiali, którzy należycie tolero- 
wali. 

Tego wymaga sprawiedliwość. 
tego domaga się interes społeczny 
i dlatego sprawa, sprawa nie umarła. 
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HINA-MACURI 


(Święto lalek) 


(Korespondencja własna „Świata”) 


Wszyscy Europejczycy, którzy 
choćby tylko kilka miesięcy zatrzy- 
mali się w Japonii, przyznają zgod- 
nie, że kraj „wschodzącego słoń- 
ca” to istny „raj dla dzieci”. I rze- 
czywiście, trudno dosadniej okreś- 
lić warunki, w jakich wzrasta i wy- 
chowuje się małe „kodomo“ (dziec- 
ko) japońskie. Tam nawet przyroda 
w każdym miesiącu śmieje się uro- 
kiem swych kwiatów i krajobrazów 
do tych milusińskich. Stosunek spo- 
łeczeństwa do najmłodszego poko- 
lenia, nauczyciela do uczniów, ro- 
dziców do dzieci nacechowany jest 
również czułością i troską o los 
przyszłych obywateli państwa. 

W „raju dla dzieci” niema wałę- 
sających się, brudnych, obszarpa- 
nych małych włóczęgów. Japonia 
to przeciwieństwo do Rosji sowiec- 
kiej gdzie tysiące dzieci giną z 
głodu i nędzy, 

W Japonji lata dziecięce mija- 
ją bez troski, wśród zabaw i 
śmiechu. Niemowląt nie wiąże się 
w powijaki i nie krępuje się dziew- 
czynkom nóg, jak w Chinach. Bez- 
pośrednią opiekę nad maleństwami 
sprawuje właściwie starsza siostra, 
niekiedy niewiele większa od swego 
pupila. Zabawny widok przedstawia 
taka 7-mio czy 8-mio letnia wycho- 
wawczyni, spacerująca lub biegnąca 
z małym braciszkiem na plecach. 
Malec nie krzywi twarzyczki, mi- 
mo że często podskakuje na ramio- 
nach siostry, jak plecak na barkach 
żołnierza. Nie ma on zresztą na to 


Z powagą i namasz- 
czeniem przyjmuje się 
nową lalkę 


czasu, gdyż wszystkiemu się dziwi, 
Podziw ten można łatwo wyczytać 
w jego zaciekawionych oczach. 

W Japonji płaczące dziecko — 
to wypadek niecodzienny. Tru- 
dno też spotkać dzieci krną- 
brne, złośliwe i dokuczające 
sobie nawzajem. Lecz z drugiej 
strony nikt ich nie bije i nikt ich nie 
karci Niema potrzeby. Są miłe, 
grzeczne, a uśmiech i łagodność 
przyjęły napewno od rodziców. 

Równolegle z opieką matki i sio- 
stry - wychowawczyni, zaznacza się 


Od wielu tygodni wre braca w wytwórniach i maga zynach lalek 


wyraźnie tkliwość społeczeństwa 
dla najmłodszego pokolenia. W o- 
śródkach, parkach i ochronkach, 
dzieci są przedmiotem opieki na- 
wet i obcych ludzi, Z widowisk i li- 
cznych teatrów marjonetek, korzy- 
sta dziatwa bezpłatnie. Olbrzymi 
park rozrywkowy w Tokio t. zw. 
Asakusa, przeznaczony wyłącznie 
dla dzieci, rozbrzmiewa w ciągu 
prawie całego roku radosnymi gło- 
sami chłopców i dziewczynek, Ina- 
czej zresztą nie może być chyba w 
kraju, gdzie w młodych latoroślach 
rzeczywiście pokłada się wielkie 
nadzieje i gdzie w tramwajach ustę- 
puje się miejsca najpierw dziecku a 
później dopiero kobiecie. 

Niewątpliwie miłość do dzieci w 
Japonji wypływa też z kultu przod- 

ów. Im starszy ród, tem większy 
otacza go splendor. Któż zaś będzie 
modlił się do duchów przodków i 
znosił im ofiary, jeśli zabraknie po- 
tomków. W tym również celu roz- 
winięty jest tak szeroko w Japonii 
system adoptowania. 

Wychowanie dzieci jest jedną z 
głównych trosk Japończyka. Od 
młodych lat wpaja im się zasady 
porządku, organizacji i samodziel- 
ności. Dzieci w szkole — to jeden 
olbrzymi obóz skautowo - sportowy. 
Hasła, aby wprowadzić jak najwię- 
cej zabaw na wolnem powiet+7u, 
zrano i zastosowano tam już dawno. 
Wycieczki w góry i obcowanie z 
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przyrodą — to najprzyjemniejsze 
chwile dla uczącej się dziatwy. 

Wyrazem wielkiej miłości Japoń- 
czyków do dzieci są święta: święto 
dziewcząt tz w. święto lalek „hi- 
na — macuri' 3-go marca, zaś 
chłopców „tango - no sekku“ 5-go 
maja. Oba te święta są obcho- 
dzone w radosnym nastroju w całej 
Japonji, zarówno pod strzechami u- 
bogich chat wieśniaczych w odległej 
prowincji, jak w pałacach kosia- 
ku” (książąt) czy samurajów. 

Od dwu tygodni, poprzedzają- 
cych dzień 3-go marca, wre ruch w 
wytwórniach lalek i w sklepach z 
zabawkami. Nikt tam nie żałuje pie- 
niędzy dla dzieci i dla ich przyjem- 
ności. A trzeba zaznaczyć, że obda- 
rzyć wypada nie tylko swoje dzieci, 
lecz i maleństwa krewnych i zna- 
jomych. 

Dzień święta lalek wolnym jest 
od nauki w szkołach. We wszyst- 
kich domach, gdzie są dziewczynki, 
ustawia się w osobnym pokoju, na 
wysokich stopniach pokrytych suk- 
nem, lalki przedstawiające pierw- 
szego cesarza i cesarzową w otocze- 
niu całeśo dworu i wybitnych oso- 
bistości z późniejszych wieków, we- 
dług godności. Zwykle koło podjum 
umieszczone są wazony z kwiatami 
brzoskwini, która jest symbolem 
szczęśliwego małżeństwa. Lalki u- 
brane w starojapońskie stroje, prze- 
chowuje się troskliwie w ciągu ro- 
ku, przekazując je z pokolenia na 
pokolenie. 

Dzieciom w tym dniu przysługują 
prawa starszych. Składają wizyty, 
wymieniają podarunki, przedstawia- 
ją równych wiekiem znajomych i 
korzystają z gościny, jak gdyby one 
came były w domu. Na ulicach w 


‘święto lalek panuje ruch ożywiony. 


Grupy małych dzieci w różnobarw- 
"nych, obszernych kimonach, z prze- 
pisowo zawiązanym z tyłu wzorzy- 
stym „obi“ (pasem) w pośpiechu 
stukających o bruk drewnianemi 
sandałami — czynią nadzwyczaj 
malownicze i miłe wrażenie. Prawie 
każde z nich niesie w ręce poda- 
-ek dla znajomych zawiązany w 
chustkę. 


W domu. obowązki „pani domu“ 
spelnia ich rówieśnica, częstując go- 
ści słodyczami i ciastkami z ryżu, 
Tleż to radości sprawia dziatwie o- 
ślądanie lalek, siedzących majesta- 
Łycznie na stopniach podjum, a ile 
podziwu wywołuje odkrycie nowej 
“osobistości” — lalki, której jesz- 
cze nie znały. Z dziecięcem zainte- 
'resowaniem przysłuchują się objaś- 
'nieniom starszej siostry lub matki, 
W opowiadaniach celowo podkreśla 


Opiekę nad maleństwami sprawują starsze siostry 


się patrjotyzm cesarzowej Dzingu, 
która podbiła Koreę, zasługi znanej 
z okresu Hejan (800 — 900 po Chr.) 
literatki Murasaki Sikibu, lub mi- 
łość córki do matki w znanej ogól- 
nie w Japonji legendzie „Macujama 
Kagami” (zwierciadło z Macujama). 
W dniu święta lalek, zabawiają się 
i starsi, dostosowując się do pozio- 
mu dzieci. W myśl tradycji popija 
się wtedy słodką wódkę z ryżu 
t. zw. sake. 

Zrozumiałą jest rzeczą, że najbar- 
dziej uroczyście przechodzi Hina — 
macuri na dworze cesarskim. Dla 
maleńkich księżniczek napływają 
już od dwu tygodni przed świętem 
najrozmaitsze zabawki dziecięce od 
fabrykantów, chcących w ten spo- 
sób złożyć hołd dla cesarskiego do- 
mu. Niezależnie od „przyjęcia dla 
dzieci“, dwór cesarski urządza rok- 
rocznie oficjalne przyjęcie dla sfer 
arystokratycznych i bankiet, pod- 
czas którego goście mogą podziwiać 
rzadką w Japonii kolekcję lalek. 

Hina — macuri datuje się od ty- 
siąca lat z górą. Kukły ze słomy, 
przedstawiające mężczyznę lub ko- 
bietę, rzucano do rzeki, nacierając 
niemi poprzednio chore miejsca na 
ciele. W ten sposób miano się po- 
zbywać chorób przeważnie skór- 
nych. 

Pierwsze święto lalek urzą- 
dzono właściwie przed 350 laty. Po- 
mysł ten przyjęli Japończycy odra- 
zu z wielkim zapałem. Urządzano 
zabawy. wystawne przyjęcia, cere- 
monje i pikniki tak, że Tokugała 
ljejasu, siośun panujący, zniósł to 
święto w 1703 r. celem ukrócenia 
rozrzutności. Przywrócono je dopie- 
ro. za cesarza Mejdzi w czasie 
„Wielkiej Odbudowy” kraju a więc 
mniej więcej przed 50 laty. 
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Zabawki wyrabiane w Japonji w 
setkach odmian, możnaby podzie- 
lić na trzy kategorje: religijne, oby- 
czajowe i przeznaczone dla dzieci. 
Pierwsze wyrabia się wedug sta- 
rych oryginałów, dla przesądnego 
ludu, trzymając się ściśle tradycji. | 
Są one misternie wykonane, a z nich | 
wyroby gliniane uważane są za naj- | 
lepsze. Koguty z Ise, sarny z Kasu- 
ga i sroki z Haciman cieszą się wiel- 
kim popytem. Zabawki drugiej ka- 
tegorji wyrabia się ze specjalnem | 
uwzględnieniem okręgów. Przedsta- | 
wiają one zwyczaje i obyczaje z róż” 
nych wieków, Do nich należą lalki | 
używane w czasie święta dziew- | 
czat i chłopców. Pomysłowi wy- 
twórcy starają się z każdym rokiem | 
o nowe wzory, posługując się bar- | 
wami czysto japońskiemi. Rozchwy- 
tywane są lalki przedstawiające 
zwyczaje dam dworskich z epoki 
Kamakura (1186 — 1394) i ubrane 
w specjalne stroje. Lalki są w ten 
sposób przybrane, że można im stro- 
je zmieniać, 

_ Domowy przemysł zabawkarski 
jest ubocznem źródłem dochodów 
japońskich rolników. Zabawki ich 
są prymitywne, lecz nie pozbawio- 
ne estetycznego wyglądu. Obecnie 
zatrudnionych jest około 4.000 ro- | 
dzin wyrobem lalek, ryb i ptaków. 4 
Tokjo i Osaka słyną z zabawek wy” 
konanych z gumy i celuloidu. Kio- 
to i Aici z wyrobów porcelanowych. 
Gliniane wyrabia się w całej Japo- 
nji. Zabawki Japońskie eksportuje : 
się w wielkich ilościach do Stanów - p» 
Zjednoczonych” Anglji i Indji. Naj- ; 
większe jednak zapotrzebowanie 
jest w samej Japonji. Nic dziwnego: 
wszak „Kraina wschodzącego słoń- 
ca”, to raj dzieci. 
Mieczysław Babiński. 
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DR HENRYK GRUBER 


O AKTUALNYCH ZAGADNIENIACH GOSPODARCZYCH POLSKI 


W obszernym odczycie, wygłoszo- 
nym w dniu 27 b. m. w Towarzy- 
stwie Ekonomicznym we Lwowie, 
prezes PKO dr. Henryk Gruber 
scharakteryzował aktualne zagad- 
nienia gospodarcze Polski na tle 
koniunktury światowej. 

Na wstępie swego odczytu prele- 
gent podkreślił krańcowe zmiany, 
jakie zaszły w ciągu ostatniego 
dziesiątka ląt w ujmowaniu zagad- 
nień gospodarczych, podnosząc 
zwłaszcza uwidaczniającą się wszę- 
dzie intensyfikację gospodarki naro- 
dowej i wskazując równocześnie, że 
wbrew głoszonemu przez Lisę Na- 
rodów braterstwu narodów — ha- 
sło zbrojeń stało się wszędzie ha- 
słem przodującym. Wskazując na 
wysokie cyfry bezrobocia świato- 
wego prelegent podkreśla, że walkę 
na tym odcinku pojmować należy 
nie jako pomoc opiekuńczą lecz ja- 
ko konieczność odpowiedniej orża- 
nizacji warsztatów, które mogivby 
zatrudnić jak największą ilość ludzi. 


Mówiąc o budżecie, prelegent u- 
zasadnia celowość obsługi wielkich 
programów inwestycyjnych operac- 
jami kredytowymi, gdyż rozwći go- 
spodarczy musi w pewnym stopniu 
wyprzedzać siłę nabywczą ogółu, 
która w następnym okresie z reguły 
dociąga do realizowanego planu. 
Co się tyczy normalizacji stosun- 
ków w dziedzinie wymiany mię- 
dzynarodowej, to należy mieć na u- 
wadze, że nasza sytuacja wymaga 
nastawienia się na rynek wewnę- 
trzny, 

Zbrojenia — zdaniem dra Grube- 
ra — są najlepszym zabezpiecze- 
niem pokoju przynajmniej na prze- 
strzeni najbliższych pokoleń, Dzia- 


łają one ponadto na rozwój sił pro-- 


dukcyjnych. Koniuktura przedwo- 
jenna była zresztą również szere- 
śiem cykli zbrojeniowych skutecz- 
nie ożywiających produkcję, Cały 
splot stosunków ekonomicznych a 
zwłaszcza maszynizm i praca umo- 
wna rozwinęły się głównie na grun- 
cie armii, Zbrojenia, wciągając do 
pracy produkcyjnej największą ilość 
warsztatów, równocześnie bronią 
bezpieczeństwa narodowego. 
Każdy z elementów ożywienia 
koniunktury otwiera problem 
kształtowania się cen. Dla Polski 
znacznie ważniejszą jest kwestia 
stabilizacji cen — niż teoretyczne 
zabiegi walutowe. Dane cyfrowe w 
wyniku tej polityki wykazują, że 
gdy w wywozie produktów rolni- 


czych widzimy wybitny wzrost, o 
tyle wywóz przemysłowy w Polsce 
spada. Jest to zjawisko raczej po- 
żyteczne, gdyż dzięki zwiększeniu 
tych artykułów na rynku wewnę- 
trznym rozszerzają się możliwości 
tego rynku. Jeżeli szereg artyku- 
łów polskich wykazuje poziom cen 
wyższych od zagranicznych, to na- 
leży mieć przed oczyma fakt, iż 
w konkurencji międzynarodowej u- 
trzymamy się, o ile ceny polskie 
będą niższe od cen światowych. 
Zastanawiając się nad możliwoś- 
ciami rozbudowy konsumcji we- 
wnętrznej, prelegent dochodzi do 
wniosku, że zalecane od lat zwięk- 
szenie siły nabywczej rolnika jest 
niezmiernie ważnym czynnikiem w 
programie odbudowy gospodarczej 
Polski, lecz może ono być zjawis- 
kiem pochodnym od miast. Jeżeli 
wieś polska ma iść po drodze roz- 
woju, koniecznym jest odpływ do 
miast tej części ludności, która bądź 
nie może wyżyć z posiadanego ka- 
wałka ziemi, bądź też nie ma wido- 
ków na pracę. Każdy bezrobotny, 
który opuści wieś i znajdzie w mie- 
ście pracę, stanie się w przyszłości 
odbiorcą rolnika. Specjalną uwagę 
poświęca prelegent zagadnieniu 
ziem wschodnich, twierdząc, że 
prace inwestycyjne na tych zie- 
miach stworzą z ludności odbiorców 
na wytwory przemysłowe, produ- 
kowane w dzielnicach zachodnich, 
zwiększą pojemność rynków pol- 
skich i stworzą przeciętną polską 
stopę życia, która ze zwględu na 
znaczną rozpiętość dzielnicową nic 
nam dziś nie mówi. 
` Analizując głosy krytyki, zarzu- 
cającej wspóczesnej polityce finan- 
sowej etatyzację rynku kredytowe- 
go, dr. Gruber rozpatruje to zaga- 
dnienie zarówno ze strony czynnej 
jak biernej; bierna. to niekorzyst- 
ne — zdaniem krytyków — zjawis- 
ko, obserwowane we wszystkich 
niemal krajach cywilizowanych, 
koncentracji wkładów oszczędnoś- 
ciowych w instytucjach publicz- 
nych. Czynna — to fakt niekiero- 
wania tych wkładów w całości do 
rąk t. zw. prywatnego życia gospo- 
darczego, lecz używania ich przez 
Państwo na cele wielkich inwesty- 
cyj. Rozpatrując po kolei te zarzuty 
dr. Gruber stwierdza, że klientem 
banków prywatnych jest w zasa- 
dzie człowiek związany z interesa- 
mi, a więc: kupiec, przemysłowiec, 
przedsiębiorca etc i stosunkowo 
mała ich część lokuje swoje środki 


na stałe w oszczędnościach. Inna 
jest droga dopływu wkładek do fi- 
nansowych instytucji publicznych, 
Człowiek żyjący z pracy rąk i móz- 
gu styka się z obrotem gospodar- 
czym przeważnie w charakterze 
konsumenta i nie ma do dyspozycji 
środków, które pozwalałaby mu na 
doraźne lokowanie w wartościach 
rzeczowych. Na to, aby kupić, czy 
zbudować dom, lub nabyć nierucho- 
mość, musi odkładać przez pewien 
czas i interesuje się z reguły więcej 
gwarancją ze strony instytucji, któ- 
rej powierza swe mienie, niż jej za- 
daniami kredytowymi, 

Bezpodstawnym jest również za- 
rzut etatyzacji rynku pieniężnego 
w Polsce w zakresie operacji czyn- 
nych, gdyż rzekomo rynek ten nie 
może kierować się według zasad ce- 
lowości. Zdaniem krytyków celo- 
wość ta będzie między innymi osią- 
śnięta, gdy instytucje państwowe 
zaczną kupować na giełdzie papie- 
ry. Obrót papierami na giełdach 
polskich nie jest znaczny i dlate- 
go ich kurs mógłby być niewielki- 
mi środkami podciągnięty do do- 
wolnej wysokości. Ale byłoby to 
podciągnięcie sztuczne, gdyż prze- 
ciętny człowiek nie interesuje się 
rynkiem papierów, ponieważ nie 
ma kapitałów. Trzeba pracować 
nad ożywieniem tego rynku. 

W końcowych słowach odczytu 
Prezes Gruber przytoczył stare 
przysłowie, które mówi: że na to, 
aby czuć, że jest dobrze, trzeba 
wierzyć, że tak jest. Cyfry polskiej 
produkcji, konsumeji i polskiego bi- 
lansu państwowego wykazują zwrot 
ku poprawie. Należy kontynuować 
rozpoczęty proces rozwojowy. W 
błędzie są ci, którzy przypisują po- 
prawę w Polsce głównie działaniom 
przyczyn międzynarodowych, zamy- 
kając oczy na inicjatywę i olbrzy- 
mie wysiłki społeczeństwa polskie- 
go. Jest to szkodliwy kompleks niż- 
szości gospodarczej. Dodatni okres, 
który właśnie się rozpoczyna, wy- 
wołany został realizacją wielkich 
zamierzeń, którym początek dało 
Państwo, Im ostrożniej zamie- 
rzenia te będą wykonywane, 
tym bardziej oddali się ew. kry- 
zys przeinwestowania, Tworzenie 
nowych wartości gospodarczych 
powinno odbywać się systematycz- 
nie i stopniowo, a nie drogą „bo- 
omu". Stopniowy pochód wzwyż—- 
może nieefektowny, ale stały, jest 
najlepszą metodą ożywienia ko- 
niunktury. 


POŁÓW 


Nawołuje się społeczeństwo do 
szerszej inicjatywy gospodarczej. Że 
niby gnuśne i ospałe i nieprzedsię- 
biorcze. 

Tylko zapomina się niestety, że 
rozwinięcie inicjatywy gospodar- 
czej — to nietylko pomysłowość i 
praca — ale także włożony kapitał. 
A dla zaangażowania kapitału trze- 
ba mieć jakąś choćby minimalną pe- 
wność ciągłości gospodarczej — z 
góry. U nas zaś — niestety „góra” 
chętnie poddaje przedsiębiorczych 
obywateli.. emocjom  huśtawko- 


m, 

W roku 1929 państwo uznało, że 
kwiaciarstwo polskie powinno się 
rozwijać dawać pracę tysiącom fa- 
chowców, stwarzać podstawy eśzy- 


stencji dla setek placówek rolni- . 


czych i handlowych. Zgodnie z tym 
poglądem — państwo zasiliło pro- 
ducentów - kwiaciarzy polskich bar- 
dzo wydatnymi kredytami, zachę 
cając do zakładania nowych oran- 
żerji i do osiągnięcia zupełnej sa- 
mowystarczalności w tym zakresie 
od importu zagranicznego, 


I ogrodnicy polscy założyli szereś 
poważnych placówek, inwestując w 
kosztowne urządzenia wiele miljo- 
nów złotych. 

Poczem —- jednem machnięciem 
pióra po papierze — w grudniu ro- 
ku 1936 — zrujnowano całe pol- 
skie kwiaciarstwo. 

Udzielono olbrzymich ulg celnych 
kwiatom z Francji. Obniżka wynosi 
55%. A że tam na południu — łas- 
kawem słońcem zastępuje się w 
szklarniach nasz kosztowny węgiel 
—-więc kwiaty francuskie stały się u 
nas nagle tak tanie, że krajowych 
nikt nie kupuje. 

Nie o to mam pretensję, że War- 
szawę zalała powódź pięknych 
kwiatów zagranicznych. Myślę na- 
wet, że nonsensem jest produkować 
drogo i z wysiłkiem to, co można 
właśnie sprowadzić tanio skądinąd, 
Tylko dlaczego łudzono polskich 
producentów świetnemni perspekty- 
wami i opieką celną — aby potem 
znienacka odebrać im te perspekty- 
wy i opiekę — i wogóle grunt po 
nogami? 

Swoista logika — z góry. 


„Strawa duchowa" 


W tych dniach zasłabł ktoś z pu- 
bliczności na sali jednego z teatrów 
warszawskich. Wezwane pogotowie 


stwierdziło, że widz ów zasłabł —- z 
głodu. „A na teatr to go stać?" —- 
powie zgryźliwa paniusia. 

Nie proszę pani — na teatr też 
go oczywiście nie stać. On dostał 
ten bilet darmo, od instytucji opie- 
ki nad bezrobotnymi pracownikami 
umysłowymi. Instytucja ta trudni 
się wydawaniem obiadów, Jako 
„strawę duchową” — rozdziela bi- 
lety do teatru. 

Że zaś obiadów czasami bywa za- 
mało — więc ktoś, kto obiadu nie 
dostał, a załapał kartkę do teatru— 
może łacno właśnie w paradoksal- 
nych warunkach zrobić niechcący 
przedstawienie... na widowni. 

Ale to jeszcze nie wszystko. Z 
rozmowy z pewnym bezrobotnym, 
dziennikarz warszawski dowiedział 
się rzeczy jeszcze „pikantniejszej . 
Owe bilety do teatru są naogół bar- 
dzo mile i chętnie przymowane —- 
bo ci, którzy nie mają gdzie miesz- 
kać, idą do teatru, aby się w mięk 
kich fotelach, w ciepłej sali i w roz- 
kosznym mroku — wyspać. No, po- 
wiedzmy — przespać. 

Dobre i to dla nędzarza, który po 
wyjściu z teatru błąka się całą noc 
po ulicach do rana — do chwili o- 
twarcia dobroczynnej herbaciarni. 

Więc jakiś konkretny pożytek 
T. K. K. T. jednak przynosi... 


Dyplomy honorowe 


Muszę się przyznać, że mnie 
ogarnia lekka abominacja. gdy ga- 
zety przynoszą wiadomości o nə- 
wych służalczych dyplonach hono- 
rowych. A to jakaś Pipidówka u- 
znała największego polaka swoim 
obywatelem honorowym, a to szko- 
ła położnic w Ryczywole Górnym 
przysłała wielkiemu mężowi stanu 
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dyplom doktora honoris causa, a to 
znowu jakiś usłużny archiwista wy- 
nalazł dla wielkiego arriwisty goto: 
wiusieńkie i efektowne drzewo ge- 
realogiczne, a to wreszcie cech fry- 
zjerów w Kongo ogłosił, kogo uwa- 
ża za najlepiej uczesanego eleganta 
na świecie. Obdarowany i wyróż- 
niony cóż ma robić? Przyjmuje 
kezcenny pergamin i uśmiecha się 
do fotograła. 

Kiedy w Anglii ogłoszono plebis- 
cyt na najpiękniejszą kobietę kró- 
lestwa było to jeszcze za pano- 
wania Jerzego V-$o — fantastyczna 
większość głosujących wybrała do- 
stojną ale już dawno nie wiośnia- 
ną... królową Mary. Tu plebiscyt był 
nawet napewno szczery—bo anoni- 
mowy. Tak samo przez lat 25 dog- 
matem spiżow: m dla każdeś , angit- 
ka był aksjomat, że najlepiej ubra- 
nym mężczyzną na świecie ‘əst 
książe Walji, późniejszy efemerycz- 
ny Edward VIII. 

Dziś mu ten prymat odebrała — 
Ameryka! Krawcy amerykańscy, 
zizeszeni w związek zawodowy. 0- 
głosili urbi et orbi, że najlepiej ubra- 
nym gentlemenem na kuli ziemskiej 
jest... prezydent Roosevelt... 

Tak, ten właśnie starszy pan, bar- 
dzo inteligentny, niezmiernie sym- 
patycznie uśmiechnięty, ale najczęś- 
ciej sfotografowany w dość przecię- 
tnej marynareczce i w spodniach 
niedokładnie zaprasowanych... 

Koń by się uśmiał. 


Przez aksamitne rękawiczki 


W Kniczynie (pow. tomaszowski) 
był sołtys. Nazywał się Bazyli Mi- 
chalczuk—zróbmy mu reklamę, Co 
robił? Kradł podatkowe pieniądze. 
Sąd w Zamościu skazał go na trzy 
lata więzienia i pięć lat utraty praw. 

Jak dotąd — niema wogóle o 
czem mówić. Jeden ze „złotej serji. 

Aliści — 

„ Aliści ten sam właśnie sołtys za 
identyczne przestępstwo był już 
poprzednio skazany w roku 1935. 
Karę mu wówczas — zawieszono na 
trzy lata. 

Nie wytrzymał dla przyzwoitości 
nawet tych trzech lat! 

Zwyczajny człowiek uczciwy w 
Polsce nie może zrozumieć często, 
dlaczego opryszków i złodziei sądy 
nasze traktują przez aksamitne rę- 
kawiczki. Zwyczajny człowiek ucz- 
ciwy jednak milczy jak ryba. Bo 
wiadomo — wyroków sądu krytyko. 
wać jakoby nie wolno... A szkoda. 


Śurowa ocena 


„Doprowadziliśmy do tego, że au- 
torytet urzędnika i szacunek dla 
niego u obywateli musimy wymu- 
szać. 

Odpowiedzialność za to spada 
przedewszystkiem na najwadliwszą 
politykę personalną, która pozwala 
dobierać do służby czynniki pod ża- 
dnym względem nie odpowiadające 
jej, która nie uczyniła niczego, by 
nawet tych niewykwalifikowanych 
pracowników (urzędnikami bowiem 
trudno ich nazwać) jakoś urobić i 
wykształcić, która pozbyła się wiel- 
kiej rzeszy ludzi fachowych, na- 
prawdę poświęcających całe swe 
życie służbie publicznej, która wre- 
szcie wniosła w mury urzędów at- 
mosłerę podatną może dla służby 
wywiadowczej, ale zśubną dla inte- 
resu służby pro publico bono*, 

Ach, znów ten „biurokratyczny 
konik”. Czyż naprawdę aż tak źle 
jest w naszych urzędach? Co ten u- 
party nurek wymyślił? 

Bardzo mi przykro — ale to 
nie ja. 

To jest tylko cytata. 

Z pisma, które się nazywa „Biu 
letyn Urzedniczy”, proszę czytelni- 
ka. Z pisma, wydawanego przez u- 
rzędników. 

Więc chyba trudno je posądzić 
o.. niesprawiedliwą agresywność? 


Całe szczęście 


— Patrz, ten obraz namalowałem 
w całości lewą ręką -- mówi jeden 
artysta do drugiego. Co o tem my- 
ślisz? 

— Myślę, że na szczęście zwykle 
nie wie prawica, co czyni lewica... 


Propaganda — a prawda 


Imponują nam nie mało olbrzy- 
mie nakłady sowieckich gazet. 
„Prasa' podaje jednak wyjaśnienie 
tej zagadki. Oto „Bolszewickaja 
pieczat' " pisze, że prawie trzy 
czwarte nakładów poszczególnych 
wydawnictw prenumerują z urzędu 
instytucje publiczne, przemysłowe, 
rolnicze etc., które rozsyłają te wy- 
dawnictwa swym urzędnikom bez- 
płatnie. 

Hm.. Możemy prasie sowieckiej 
tylko pozazdrościć. Bo nasze urzę- 
dy nietylko nie kwapią się z prenu- 
meratą, ale każdy ważniejszy dygni- 
tarz potrafi dla siebie wymagać od 
redakcji — prenumeraty gratiso- 
wej... 


Pieniądze leżą na ulicy 


Wszyscy o tem doskonale wiemy. 
Tylko nie wszyscy umiemy się po 
nie — schylić, A może nie wszyscy 
umiemy je... dostrzec? 

Amerykanie mają, jak nikt inny, 
zdolność rob'enia dolarów z nicze- 
go. To jest, przepraszam: z dowcip- 
nych pomysłów. A to nie jest znowu 
towar taki powszechny... 

Pewna fabryka galanterji papie- 
rowej w Chicago zrobiła w roku u- 
biesym kolosalny majątek na — 
kalendarzach. Cóż zwyczajniejsze- 
go, jak kalendarz? Co można było 
w nim zmienić? 

Okazuje się, że można było zmie- 
nić — papier. 

Pomysłowy fabrykant wydruko- 
wał swoje kalendarze na sześciu 
gatunkach papieru. Dwa pierwsze 
miesiące wydrukowane były na — 
bibule biurowej. Dwa następne — 
na bibułce do papierosów, Dwa dal- 
sze — na papierze przeciwko ko- 
marom, Dwa znowu na papierze 
przeciwko muchom. Dwa następne 
na kalce kopiowej, wreszcie dwa o- 


„statnie—na papierze do filtrowania. 


Ludzie wyrywali sobie te sprytne 
kalendarze, 

A fabrykant zbijał mamonę. 

Co tam, ofiarowuję państwu tę 
wiadomość zupełnie gratis. 


Kwiatki z zielonego biurka 


Nasz wywóz — jak wykazała dy- 
skusja w komisji budżetowej Sejmu 
— bywa dość ...fantazyjny. Aby 
sprzedać! — Ale za ile i czy to 
warto, nikt się chyba nie zastana- 
wia? 

Sejm ujawnił fakt, że wywozimy 
sól. No, niewiele, jakieś 19 tysię- 
cy ton. 

Po czemu sprzedajemy zagranicę 
tonę białej soli kamiennej? — Po 
10 złotych. 

A ile płaci za nią konsument u 


nas w Polsce? 320 złotych za to- 
nę... (Dane czerpiemy z „Myśli Na- 
rodowej '). 

Pod samą Warszawą, o 20 kilo- 
metrów od stolicy, wskazać mogę 
rodziny chłopskie, których na pol- 
ską sól — nie stać. 


Nakazy Marszałka 


Wiemy wszyscy z wyjątkowej 
książki Sławoja - Składkowskiego 
„Strzępy meldunków”, jaki był 
stosunek Marszałka Piłsudskiego 
do przerostu biurokracji w Polsce. 
Dosadne wyrażenia Marszałka o 
biurokracji bywały tak wyraziste, 
że czasem powtórzyć je trudno. 
Ilość urzędników w Polsce jest za 
wielka — i z tem trzeba skoń- 
czyć — oto była myśl przewodnia 
Marszałka. Przekazał ją zapewne 
następcom w rządach. I co z tem 
zrobiono? 

W roku 1930 było w Polsce 251 
tysięcy urzędników, Liczbę tę 
skomprymowano w przeciągu paru 
lat do 242 tysięcy. 

W roku śmierci Marszałka 1935, - 
liczba urzędników wzrosła nagle 
znów do 251 tysięcy. W roku 1936 
skoczyła do 255 tysięcy. A na rok 
1937 przewidziano już w budżecie 
263 tysiące. 

Mówi się: testament ideowy 
Wodza Narodu... 


Nowoczesne dziateczki 


Porywacze dzieci grasują w Ame- 
ryce, jak wiemy, A dziecko wieku 
XX-go czyta wszystko — nietylko 
„Chatę Wuja Toma* — ale także 
rubrykę przestępstw w codziennej 
gazecie. I stało się tak, że we Fran- 
cji jakiś piętnastoletni fantasta... 
porwał samego siebie. 

Ukrył się poza domem przed 
zrozpaczonymi rodzicami i przysłał 
im groźny list, pisany przez przypu- 
szczalnego „kidnappera” — a żą- 
dający okupu. W razie przeciw- 
nym—dziecko zostanie, ma się ro- 
zumieć, zamordowane! (Wszystko 
według znanego amerykańskiego 
szematu). „Okup“ był nawet nie- 
wielki: tysiąc franków, Suma wyż- 
sza wogóle nie przychodziła do gło- 
wy ,,„porwanemu”, 

ohater tej awantury został natu- 
ralnie odszukany, „Porwane dzie- 
cię” za sprawą policji wróciło na 
łono rodziny, 

Ale jaki „okup“ otrzymało za 
swój wyczyn z ręki rozsierdzonego 
rodzica — o tem już historja nie 
wspom na. 

Uparty nurek. 


ŚWIAT KSIĄŻKI. 


Jolan Földes — „Ulica Ko!a-Rybotówcy* 


Ostatni międzynarodowy Kon- 
kurs Literacki w Londynie w r. 
1936 ujawnił nowy dużej miary ta- 
lent kobiecy: nieznana autorka wę- 
gierska, Jolan Földes, uzyskała w 
olbrzymiem współzawodnictwie 
kosmopolitycznem poważną na- 
grodę pieniężną (100 tys. zł) — i 
wszechświatową sławę. Przyznać 
trzeba, że powieść jej zatytułowa- 
na „Ulica Kota - Rybołówcy' za- 
służyła na tak zaszczytne wyróż- 
nienie. 

Tematen jej są dzie'e rodziny e- 
migrantów węgierskich, którzy ze 
zmiennem powodzeniem szukają 
szczęścia w Paryżu. Szukają szczęś- 
cia? — właściwie szukają tylko — 
pracy. Ubogi kuśnierz z Budapesz- 
tu, żona jego akuszerka, i troje ma- 
łych dzieci — osiedlają się w Pary- 
żu w obskórnym hoteliku na rue du 
Chat-Qui-Póche, doskonale wszyst- 
kim turystom znanej z tego, że ma 
dwa kroki wszerz i trzydzieści 
wzdłuż, że wychodzi na nadsekwań- 
skie bulwary i że leży bliziutko 
Notre-Dame. Ale szybkonogi tury- 
sta pośpiesznie rzuca okiem w ten 
ciemny, ponury zaułek — kiwa gło- 
wą ze zdumienia — i jaknajprędzej 
biegnie dalej. Jolan Földes zaś nie- 
wątpliwie na tej uliczce mieszkała i 
dziwne jej życie poznała nie od stro- 
ny fasady — ale od wewnątrz. 

Maleńki, kilkupoko;owy obdrapa- 
ny hotelik — to oaza dla rozbitków 
życiowych, których tu fale losu wy- 
rzuciły z najróżniejszych stron świa- 
ta. Pokoje obok siebie zajmują tu 
były bankier rosyjski i hiszpański a- 
narchista, litewski profesor - zocja- 
lista i włoski ex minister z czasów 
przedfaszystowskich,  komunistka 


JOLAN FÓLDES 
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Księźnica Atlas. Lwów- Warszawa. 


finlandzka i dawny oficer carskiej 
gwardji. 


Kolejne rewolucje czy przemiany 
polityczne — dalekie í wszechstron- 
ne — kierują fluktuacjami ludności 
tego hoteliku i wielu im podob- 
nych. Emigracje polityczne nie od 
dziś stanowią jedną z najpiękniej- 
szych osobliwości Paryża, dowo- 
dząc wymownie, że francuz głęboko 
i najistotniej rozumie słowo: wol- 
rość. To też ci chwilowi przybysze, 
z których każdy łudzi się, że nieba- 
wem wróci do własnego kraju, do 
własnego domu, do rodziny, a nie- 
jednokrotnie do zaszczytów i mająt- 
ków — ci tułacze jednak wrastają 
w jakiś swoisty sposób w ów Paryż 
i stwarzają sobie w wielkiem. obcem 
mieście odrębny modus vivendi. 


Na tle świetnie naszkicowanych 
sylwetek emigrantów politycznych 
z zamiłowaniem i niewątpliwą prze- 
nikliwością rysuje autorka poszcze- 
gć'ne indywidualności głównych 
bchaterów — węgierskiej rodziny 
rzemieślniczej, przebijającej się z 
wysiłkiem i tupetem przez złe dziś 
ku lepszemu jutru. „Ulica Kota - 
Rybołówcy jest opowiadaniem o 
porządnych ludziach. Ckreślenie to 
brzmi oczywiście parafjańsko — 
ale je rozmyślnie“ zostawiam, 
Dzięki Jolan Fóldes czytelnik ma 
przyjemność obcowania z grupą lu- 
dzi uczciwych, / bezkompromiso- 
wych, do gruntu rzetelnych, mimo 
przeciwności losu zawsze ufnie pa- 
trzących w przyszłość. W powodzi 
dzisiejszej bibuły beletrystycznej, 
omawiającej w najbardziej drobiaz- 
gowy sposób najmniej interesujące 
świństwa z dziedziny uczuć i czy- 


nów — powieść węgierskiej autor- 
ki wyróżnia się dodatnio czystą at- 
mosferą etyczną — co bynajmnej 
zresztą nie znaczy, iżby pisana by-- 
ła w tonie moralizatorskim. 

Opowiadanie toczy się wartko, 
autorka ma niezwykły dar wprowa- 
dzania czytelnika w krąg żywych 
ludzi, a nie chińskich cieni ani wy- 
pchanych kukieł, Odnosi się wra- 
żenie, że tych wszystkich dziwa- 
ków i oryginałów znała osobiście, 
że ich przejrzała nawylot, wraz z 
ich głębokiemi tragedjami, małemi 
ludzkiemi ułomnościami, i drobne- 
mi śmiesznostkarmi. 

Uwaga autorki — a za nią i czy- 
telnika — koncentruje się w po” 
staciach starego kuśnierza Bara- 
basza, jego żony i dzieci. Starzy 
poza niewątpliwym pionem moral- 
nym nie są wybitnemi indywidual- 
nościami — a jednak zyskują sobie 
naszą sympatję, Mają w sobie ja- 
kąś prostolinijną zacność, nieprze- 
brane skarby miłości, która zespa” 
la z niezwykłą siłą całą rodzinę. 
Dzieci są bardziej skomplikowane, 
ciekawsze. Najstarsza córka, An- 
ka, zaobserwowana doskonale w 
ctapach swego rozwoju duchowe- 
go, zamknięty, małomówny sym 
dążący do wiedzy i niezależności 
i interesująca, sympatyczna w swej 
szorstkości najmłodsza córka, O 
charakterze nieugiętym i pozorach 
kostycznych — w głębi duszy 
pełna tkliwości i stworzona do wy” 
branego zawodu lekarza. 

Mimo, że nie specjalnie efekto- 
wne ani niezwykłe — dzieje tej ro- 
dziny przykuwają uwagę czytelnika 
a reperkusje dalekich burz polity- 
cznych stwarzają dla nich podłoże, 
którego aktualność jeszcze nie 
przebrzmiała. Powieść Jolan Föl- 
des przełożył starannie R. Sillei. 

Z. N. Ch. 


YS KIEJAJEICY 


(fragment, wyjęty z powieści „Ulica Kota-Rybołówcy”) 


Omówiwszy pokrótce zalety powieści: Jolan Földes „Ulica Kota- Rybołówcy” zamieszcza- 
my poniżej charakierystyczny fragment jednego z początkowych rozdziałów książki, Mała 


dwunastolelnia Anka, córka węgierskie 
pięknym i okrutnym Paryżem. 


Anka dużo przebywa na ulicach, 
a ulica Paryża jest dobrym wycho- 
wawcą, Anka rozumie już świetnie 
język szoferów i ulicznych handla- 
rek, paryskie dowcipy i przekleń- 
stwa, zna całe brutalne i wesołe, 
wulgarne i cyniczne życie ulicy. 

Anka przystaje przy wózkach 


pełnych kwiatów, warzyw, gapi się 
na tysiące rzeczy powystawianych 
bez opieki przed sklepami, a ze 
szczególnie wielkim szacunkiem 
patrzy na koszyki pełne ślimaków 
i małży. Ogromną ma ochotę kie- 
dyś kupić coś takiego, ale matka 
pewnie by ją z tym wyrzuciła. 


go kuśnierza, zawiera bliższą znajomość z wielkim. 


; Przy targowisku Saint-Antoine 
jest pusty plac, gdzie śpiewak uli- 
czny albo siłacz rozkłada strzępy 
swego dywanika i zabawia groma- 
dzącą się dokoła publiczność. Anka 
przygląda się artystom i wysłuchuje 
uwag publiczności, choć te są nie- 
Foniecznie odpowiednie dla dwu 
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nastoletnich dziewczę :vch uszu., 
e czy semo życie — ta brudna dzi- 
wna struga, mieszanina grająca naj- 
przeróżniejszymi barwami, płynąca 
z hałasem wzdłuż ulic, szos i rowów 
strzeleckich, bryzgająca na ściany 
domów, — czyż ono jest odpowie- 
dnie?.. Kto nie rusza się z domu, 
nie jest zmuszony stąpać nogą w 
tym nurcie. Lecz Anka od lat naj- 
młodszych nie była wychuchanym 
dzieckiem, płynęła raczej z prądem, 
czasem wbrew swej woli, a czasen 
nawet z pełnem upodobaniem. 

Kiedy cenę młodej brukselki uda 
jej się wytargować do 3 sous Anka 
jest zadowolona i dumna z siebie, 
wymachuje koszykiem radośnie 
i wolną ręką naciska trąbki samo- 
chodowe w stojących szeregiem o- 
bok trotuaru taksówkach. A szo- 
ferzy wcale się o to nie śniewają, 
raz nawet znalazł się jeden taki, 
który podwićzł ją z koszykiem do 
domu. A policjant z ulicy Saint Jac- 
ques to też jej dobry znajomy. Kie- 
dy Anka przychodzi z koszykiem 
czy z dwojgiem dzieci, policjant za- 
trzymuje ruch uliczny — nie żeby 
ruch uliczny był tutaj taki duży, 
raczej chyba dla żartu — i stoi na 
baczność tak długo, aż Anka ze 
śmiechem przebiegnie jezdnię. Na 
Boulevard Sebastopol- zawarła 
znów znajomość z listonoszem. Za- 
częło się od tego, że Anka z szero- 
ko otwartą buzią przyglądała się, 
jak listonosz przypinał list szpilką 
do oparcia którejś ławki na brzegu 
trotuaru. Listonosz zauważył zapa- 
trzoną weń dziewczynkę, podszedł 
do niej i bardzo uprzejmie jej wy- 
tłumaczył, że na tej ławce od lat 
wielu sypia stale pewien stary włó- 
częga i że tutaj doręcza mu się ko- 
respondencję. 

— Naprawdę? — zdumiała się 
Anka. 

— Naprawdę. — I listonosz by- 
najmniej nie żartował. 

Miewała też Anka i niemiłe 
wspomnienia. Były sprzedawczy- 
nie, które ją nieraz oszukiwały, po- 
nieważ nie mogła zrozumieć ich 
szybkiej, bełkotliwej śwary, bywali 
ludzie, którzy traktowali ją szorst- 
ko, wiedząc, że jest cudzoziemką., 
Pewnego razu na targowisku zginę- 
ła jej portmonetka — zgubiła, czy 
może jej ukradziono, niewiadomo. 
Anka rzuciła podejrzenie na mło- 
dzieńca z jasną czupryną i marzą- 
cymi oczyma, który z wytworną 
nonszalncją podpierał ścianę ja- 
kiejś drewnianej budki. Ale on uś- 
miechnął się tylko i szepten wy- 
pluł w jej stronę parę najbardziej 


ordynarnych wyrazów. Anka nie 
zrozumiała ich, mimo to krew na- 
biegła jej do twarzy. Ludzie dókoła 
uśmiechali się ironicznie. Ona jed- 
nak w dalszym ciągu nie dawała za 
wygraną... o mało jej nie pobito... 
cudzoziemki zatraconej,., 

Anka uciekła. Oczy ją piekły 
miała ochotę w tei chwili nie ŻYĆ... 
ale nie płakała, byłoby to sprzeczne 
z jej charakterem. No i przecież 
trzeba było jakoś zrobić obiad dla 
całego domu. Podeszła pod okno 
pralni, mieszczącej się w suterenie 
i poprosiła matkę o pieniądze, Mat. 
ka naturalnie zwymyślała ją, ale na- 
wet i to nie spowodowało płaczu. 
Wszystko, co było potrzebne do o- 
tiadu kupiła w sklepiku i poszła za- 
jąć się obiadem. W tej chwili nie- 
rawidziła tego kraju, i tych ulic, i 
i tego całego życia. 

Maszynka spirytusowa kopci i 
wydaje przykry zaduch. Stoi na du- 
żej blasze, na podłodze, bo stół czy 
krzesło mogłoby się zapalić. Anka 
kraje cebulę, oddycha przykrym 
swędem maszynki i ma oczy pełne 
łez. Ale nie płacze — ona tylko 
śmiertelnie nienawidzi tego wszyst- 
kiego... 

Pod wieczór Barabaszowa wróciła 
do domu. Dwoje młodszych dzieci 
bawi się na ulicy Chat qui Peche. 

— No, nie martw się już Anko - 
odzywa się Barabaszowa do starszej 
córki kręcącej się po mieszkaniu 
z pobladłą twarzą i zaciśniętymi u- 
stami. Mimo ciężkieśo życia i ha- 
rówki pozostała dobrą kobietą. 

— Ja się nie martwię — odpo- 
wiada Anka twardo — tylko na targ 
już więcej nie pójdę... 

Matka patrzy na nią ze współ- 
czuciem: „Więc ona jeszcze nie 
wie... Nie nałamała się jeszcze... 
jeszcze przypuszcza, że bieda ma 
prawo się buntować"... 

— Ale w sklepach jest wszystko 
droższe — mówi cicho. 

Anka przyznaje skinieniem gło- 
wy. O tym ona także wie... Ale 
chciała przez chwilę wydostać się 
z tego koła.. iść udry na udry z 
biedą... 

Matka podeszła do niej: 

— Zrobił ci kto przykrość? 

Anka potakuje i odwraca głowę. 

-— A czy ty myślisz, że mnie oni 
nie robią przykrości? — pyta Bara- 
baszowa szeptem. — Ciągle. Dla- 
tego tylko, że nie rozumiem tego 
ich dziwneśo gadania, dlatego. że 
nie urodziłam się tutaj... Popatrz na 
moje ręce. Najcięższą robotę zrzu- 
cają zawsze na mnie... To tak kwas 
siarkowy wyżera, widzisz?,,- Bo 


9 


Jolan Földes 


przed farbowaniem trzeba suknie 
odbarwić.. A wczoraj obleli mi 
nogi... ; 

Anka patrzy na matkę bez sło- 
wa. O tym, że ojciec się buntuje —- 
wie doskonale: co dzień wieczorem 
wraca rozgoryczony, wyśraża pięś- 
ciami, przeklina kolegów, krojcze- 
go, szefa... którego tu nazywają „pa- 
tron”, jak u nas w kraju nazywają 
się wycięte wzory do malowania 
ścian... No i Klarcia wraca co dzień 
do domu ze skargami, powtarza 
wciąż nowe obelgi, czasem nawet 
na twarzy przynosi ślady paznokci. 
Lecz Barabaszowa nie skarżyła się 
dotąd nigdy. Kiedy ją pytano, od- 
powiadała zawsze jednakowo: 

— Owszem, traktują mnie do- 
brze, odnoszą się do mnie z sza- 
cunkiem... 

Czas już zawołać dzieci przez 
okno. Uganiają po dworze z murzy- 
niątkami, dziećmi robotników z Al- 
geru, i z dziećmi Paryża... 

Anka przypomina sobie w tej 


„chwili, że nigdy nie słyszała, by Ja- 


nek się skarżył. Bywa tylko od cza- 
su do czasu bardziej jeszcze mil- 
czący, zaciska zęby i nie chce iść 
do Ogrodu Luksemburskiego — 
tylko tyle, Ance naraz robi się 
wstyd. Postanawia nie buntować się 
przeciwko biedzie, 

Następnego dna bierze koszyk w 
rękę bez słowa. odprowadza dzieci 
do szkoły i stamtąd idzie na targ. 


A targ przyjmuje ją dobrze. Ulica 
zapomniała już o wczorajszych gnie- 
wach. Anka bardzo tanio kupuje 
szpinak, handlarka dodaje jej jesz- 
cze dobre dwie garście na dokład- 
kę. Młody, jasnowłosy tragarz wi- 
ta się z nią przyjaźnie, może nawet 
wita w niej odwagę jaką okazała, 
skoro przyszła tu ponownie mimo 
wczorajsześo upokorzenia i przy- 
krości. Na końcu placu dwoje na- 
gich ludzi, przepasanych tylko 
"lśniącymi przpaskami, pokazuje 
sztuki: kobieta wspina się na ramio- 
na mężczyzny, chwyta jego podnie- 
sioną rękę i opierając się na niej, 
wyrzuca się wysoko w górę. Prężą 


się mięśnie wyciągniętych ramion, 
kobieta z głową w dół wspaniale 
utrzymuje równowagę, całe jej cia- 
ło napięte jak struna. Publiczność 
śapi się i robi uwagi. 

Anka umknęła, nim do niej pod- 
szedł chłopak z czapką w ręku. Za- 
dowolona idzie w stronę domu. Z 
daleka już woła na nią znajomy szo- 
fer, żeby się pośpieszyła: ma zamó- 
wiony kurs na Boulevard Saint Ge-- 
main pojedzie przez ulicę de la Hu- 
chette, podwiezie ją do domu. 

I tak Anka współżyje ulicą: raz 
w gniewie, raz znów w przyjaźni. 
Zimą na nieogrodzonych tarasach 
kawiarń stoją piecyki koksowe: kie- 


SWIAT TEATRU 


Teatr Narodowy: „Fiesco” Fryde. 
ryka Schillera. Inscenizacja Leona 
Schillera, Dekoracje St. Jarockiego. 

Idąc po linji wielkiego repertua- 
ru, dość przypadkowo jednak prze- 
prowadzonej, Teatr Narodowy wy- 
stawił dramat Fryderyka Schillera. 

Walka — obrona i zdrada idei 
republikańskiej, uwypuklone przez 
poetę, zjawiły się na scenie war- 
czawskiej w bogactwie dekoracji 
operowych, podkreślając przepych 
renecansowej zrewolucjonizowanej 
Genui. 

Węrzyn w roli głównej miał po- 
le do rozwinięcia wszystkich wiel- 


kich walorów swego talentu: gło- 
su, dykcji i expresji mimicznej. 

Pancewicz - Leszczyńska jak za- 
wsze, dała koncert swej wyrazis- 
tej, pięknej, inteligentnej dykcji. 
świetnie panując nad całością po- 
staci. W zespole widzimy nazwis- 
ka artystów tej miary co Brydziń- 
ski, Damięcki, Kuncewiczówna o 
raz wielu z najmłodszego pokole- 
nia. ożywionych  jaknajszlache:- 
nie'szą intencją i zapałem. 

„Fiesco* cieszy się powodze- 
niem — piękno i bogactwo wysta- 
wy, pomysłowość i odrębność re- 
żysera — dbałość całego zespołu, 
czynią z utworu Schillera w Tea- 
trze Narodowym widowisko inte- 
resuja.ce, niezależnie od zastrze- 
żeń, jakie w całości swej koncep- 
cji może wywoływać. 


Węgrzyn 
i Brydziński 


Węgrzyn 
i Kuncewi- 
czówna 
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dy Ance od koszyka zmarzną rę- 
ce — może je ogrzać. W letni upał, 
gdy prosi ogrodnika w Ogrodzie 
Luksemburskim, ten zlewa ją wodą 
z hydrantu. W Paryżu dzieciom 
wszystko wolno, 

Przesadą byłoby twierdzić, że 
Anka polubiła ulicę: nie lubi jej, ale 
też jej się nie boi. Rośnie i dojrze- 
wa nieomalże na ulicy. Tu zawiera 
coraz więcej pożytecznych, — cho- 
ciaż nie zawsze bez zastrzeżeń — 
znajomości, poznaje ludzi, uczy się 
trzeźwości, nabiera objektywneśo, 
choć nie pozbawionego goryczy 
stosunku do życia i ostatecznie się 
przyzwyczaja. 


U pó 
4 iw. „wiadódk ód F. 


„Most“ Szaniawskiego w teatrze 
im. Bogusławskiego w Kaliszu. 

Mimo bardzo ciężkich warunków 
w jakich naogół znajdują się teatry 


prowincjonalne, riektóre z 
placówek kulturalnych czynią wiel- 
kie wysiłki, aby wyjść zwycięsko 
z walki z trudnościami finansowymi. 
Do takich należy teatr im, Bogu- 
sławskieśgo w Kaliszu, który, dzięki 
usilnej pracy i przedsiębiorczości 
dyrektora I. Galla, nietylko nie upa- 
da, lecz przeciwnie, daje dowody 
żywotności przez staranny dobór 
repertuaru. 


TYDZIEŃ „SWIATA“ 


Powieść polska nieobecna 


Dziwne są drogi naszej propa- 
gandy kulturalnej. Mocarstwowe 
nastawienie, olbrzymi poszum. pre- 
stiżowy, a jak tylko jest jakaś więk- 
sza impreza, to świecimy nieobec- 
nością lub improwizacją. 


Improwizu,emy Paryż z rocznym 
przynajmniej opóźnieniem. Na wy- 
stawie teatralnej w Wiedniu nas nie 
było, bo p. Kaden - Bandrowski 
zdecycował, że ras nie dość ofic- 
jalnie czy prestiżowo zaproszono, 
wysłosowując list tylko do niego, 
czy też do dyrekcji T. K. K. T. 
Międzynarodowego konkursu po- 
wieściowego też nie ckesłaliśmy. 
Reprezentowane tam były Węgry, 
Czechosłowacja, Danja, Norwegja, 
Holandja nie mówiąc o Francji, An- 
ślji, Włochach, Niemczech — nas 
nie było! 


Nagrodzono doskonałą książkę 


węgierskiej, nieznanej autorki. Nie- . 


ma potrzeby zastanawiać się dziś 
czy i jakie mieliś y szanse. Powin- 
niśmy byli być! Polska keletrysty- 
ka jest na tym poziomie, że miała 
prawo stanąć w szranki. Mogła ku- 
sić się o wawrzyn i... nagrode 40J0 
funtów. Miała obowiązek być! 


tyeh": 


H. Libicka, St. Dębic- 
ki i H, Gallowa, w 
szłuce Bus-Feketego — 
„To więcej niż milość“ 
na scenie tatru im. 
Bogusławskiego w Ke- 


liszu 


Hi; Gallowa i J. Balic- 
ki, w 


skiego „Most“ 


szłuce Szaniaw- 


Mamy P. A. L., Pencluby — lata- 
jące na wszelkie kongresy, Związki 
zawodowe — mamy wydział kultu- 
ry w min. Oświaty, Toospy i inne 
popierane, subwencjonowane „za- 
zębione” organy ale o wysłaniu 
powieści polskich na ten konkurs 
nie pomyślano. Tyle wydano w o- 
kresie radosnej twórczości na tło- 
maczenie , Kamieni", zalegających 
zagranicą półki księgarń i naszych 
poselstw, gdy chodziło o autorów... 
z p'ecami (rzadziej z taleńtem istot- 
nym), czemuż teraz zostawia sią 
tak bez ovieki tych młodszych ko- 
legćw ? Wprawdzie niewielu z nich 
dorówna „Bigdzie”, ale gdyby za- 
ryzykować, może w Londynie do- 
ceniono by ich. Grunt w tym żeby 
ich oceniano, żeby byli żeby bele- 
trystyka polska była obecna. Żeb; 
nie sądzono, że skończyła się na 
Sienkiewiczu, Reymoncie i Żeron.- 
skim. 


Ostatnio wystawiona sztuka 
,„Most“ Szaniawskiego jest tego do- 
wodem. 

Świetna reżyserja, doskonały do- 
bór sił odtwórczych, wreszcie sta- 
ranna i na wysokim poziomie arty- 
stycznym stojąca oprawa dekora- 
cyjna zapewniają sztuce maksimum 
powodzenia. 

Wśród doborowego zespołu za- 
sługuje na wyróżnienie p. H. Gallo- 
wa, w roli Heleny. p. St. Bryliński 
(przewoźnik) i J. Balicki (archi- 
tekt). 


Zmiana warty 

W najbliższym czasie — jak do- 
nosi „Press” — w Gdańsku mają 
nastąpić zmiany personalne. Prezy- 
dentem policji ma zostać kierow- 
nik gdańskich szturmówek hitle- 
rowskich, przed rokiem przybyły z 
Berlina p. Maack. Kierownikiem 
wydziału spraw wewnętrznych ma 
zostać von Groetzner „wydeleśo- 
wany” przed dwu laty z berlińskiej 
Gestapo do służby w Gdańsku. Ci 
to „obywatele“ Gdańska będą nie- 
watpliwie czuwali, aby Gdańsk... 
dotrzymywał obietnic danych Pol- 
sce. Oni wpływać będą na stosunek 
rdzenneśo mieszczaństwa i robotni- 
ków Gdańska do polskiego zaple- 
cza z którego Gdańsk czerpie soki 
żywotne. 

Nowy komisarz Gdańska p. Burk- 
hardt otrzymuje w ten sposćb dwa 
idealne kamienie węsielne — obv 
się nie stały one przysłowiowemni 
kamieniami... pod nogi. 


Prelekcję o wiosennej pielęgnacji cery 


wypowie PANI ZOJA 
na pokazie 


trwałej ondulacji wszystkiemi sposobami, która odbędzie się 
dn. 14 merca r.b.agodz. 12wSalonach Kosmetyczno-fryzjerskich 


„GRACJA 


przy ul. Wilczej 35, róg Marszałkowskiej 
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LUIGO PIRANDELLO 


ŚMIEJESZ SIĘ 


(nowela) 


Również i tej nocy biedny pan 
Anzelmo został zbudzony ze snu 
przez swoją żonę, która wściekle 
targała go za ramię: — Ty się śmie- 
jesz! 

Wylękły, z oczyma sennemi, za- 
skowyczał z przerażenia; poczem 
podrapał się w pierś owłosioną i 
wkońcu odezwał się gniewnie: — 
Mój Boże — także i tej nocy. 

— Noc w noc! Dziś i zawsze! — 
burknęła połowica blada z wście- 
kłości. 

Pan Anzelmo oparł się na łok- 
ciach i mruczał przerażony: —Czy 
jesteś tego pewna? Być może po- 
ruszam tylko ustami, wskutek kur- 
czéw żołądka, a tobie się wydaje, 
że się Śmieję. 

— Och, nie, nie! Ty się śmiejesz, 
ty się śmiejesz, — twierdziła upor- 
czywie żona. — Chcesz słyszeć 
jak? Tak! — I przedrzeźniała dzi- 
ki, skrzeczący śmiech męża, pło- 
szący co noc sen z jej powiek. 

Pan Anzelmo wpatrywał się w 
nią i spytał ponownie tonem pra- 
wie. że niedowierzającym: — Czy 
tak? 

— Tak! Tak! — I żona wyczer- 
pana przedrzeźnianiem złożyła znu- 
żoną głowę na poduszkach, ręce o- 
puściła na kołdrę i jęczała: — Ach 
Boże, moja głowa. 

Na umywalni, pod obrazem Ma- 
donny loretańskiej tliła się, pełga- 
jąc i żaląc się — świeca nocna. Zda 
się: za każdem westchnieniem do- 
gorywającego ogarka wszystkie me- 
ble w sypialni podrygiwały w gó- 
rę, jakgdyby ono sen im zakłócało. 
I tak samo podrygiwały we wstrzą- 
śniętej do głębi duszy pana Anzel- 
ma. rozdrażnienie, poniżenie, zacie- 
kłość i gniew na ten niewiarogod- 
ny nocny jego śmiech, który w jego 
żonie wzbudzał podejrzenie, jakoby 
przeżywał we śnie, Bóg wie, jakie 
rozkosze — podczas gdy ona prze- 
wracała się bezsennie z boku na 
bok, trawiona bezustannemi bólami 
głowy, nerwowem zaparciem odde- 
chu, biciem serca oraz wszelkiemi 
możliwemi dolegliwościami senty- 
mentalnej kobiety, zbliżającej się 
do pięćdziesiątki. 

Czy mam zapalić świecę? 

— A jakże, zapal świecę! I podaj 
mi zaraz krople. Dwadzieścia kro- 
pel w łyżce wody. 

Pan Anzelmo zapalił świecę i jak 
mógł najrychlej wygramolił się z łó- 


żka. Podążając tak boso i w nocnej 
koszuli. ku szafie, by wyjąć z niej 
flaszeczkę z kroplami, spostrzegł w 
zwierciadle odbicie swej postaci i 
podniósł mimowoli rękę, by przy- 
gładzić kosmyki długich włosów, 
zakrywających jak mu się zdawało, 
jego łysinę. Ten odruch nie uszedł 


uwagi żony. — On gładzi sobie wło- 


sy, — odezwała się gniewnie. — On 
ma śmiałość i sumienie nawet w no- 
cy, boso i w koszuli, muskać sobie 
włosy — gdy ja tu umieram. 


Pan Anzelmo odwrócił się śwał- 


townie, jakby przez żmiję ukąszo- 
ny, wymierzył palec w swoją żonę 
i spytał: — Ty umierasz? 

Kobiecina jęła lamentować: — 
Życzyłabym ci, by Bóg zesłał na cię 
jeno cząsteczkę tych cierpień, jakie 
mnie nękają. 


— Nie wierzę ci, moja kochana, 
—- odmruknął pan Anzelmo. — 
Gdybyś istotnie źle się czuła, nie 
zwróciłabyś uwagi na mój mimo- 
wolńy gest, alebyś milczała. Dot- 
knąłem tylko dłonią włosów. Do 
kaduka! Licho wie ile kropli nacie- 
kło. 


Gnicwnie wylał całą zawartość 
szklanki na podłogę i musiał tak 
jak stał, boso i w koszuli, biec do 
kuchni po wodę. — Ja i śmiech! — 
Ty mój Boże! — Ja i śmiech — ma- 
mrotał stąpając ze świecą w ręku 
przez długi korytarz. Z poza uchy- 
lonych drzwi dobiegł go słaby gło- 
sik: — Dziadziu. — To był głos 
najstarszej z jego czterech wnucząt, 
głosik Zuzanny, pana Anzelma ulu- 
bienicy, którą nazywał Zuzią, Przed 
dwoma laty, po śmierci jedynego 
syna przygarnął pod swój dach tych 


pięcioro sierot wraz z synową, ko- 
bietą lekkomyślną, która czarem 
swych lat osiemnastu opętała jego 
biednego chłopaka, Szczęściem — 
przed paru miesiącami uciekła z pe 
wnym młodym człowiekiem, który 
był wiernym druhem jej zmarłego 
małżonka. Tak więc pan Anzelmo 
miał tych czworo sierot (z których 
najstarsza Zuzia liczyła ósmy rok 
życia) dosłownie na karku, gdyż 
rzecz jasna, babunia zbytnio poch- 
łonięta swemi dolegliwościami nie 
mogła się o nie troszczyć, Babunia 
nie była zdolna nawet do zatrosz- 
czenia się o siebie samą, Aliści tro- 
szczyła się niewątpliwie o pana An- 
zelma i o jego mimowolny ruch rę- 
ką jaki wykonał, by przygładzić 
sobie te dwadzieścia pięć włosów, 
które pozostały na jego łysej czasz- 
ce. Albowiem kochana babunia, mi- 
mo wszlekie dolegliwości uczuwała 
jeszcze skłonność, aby wściekle być 
zazdrosną o swego męża, jakgdyby 
ten, w swym tkliwym wieku lat 
sześćdziesięciu pięciu, z białą jak 
śnieg brodą i głową rzadko włosami 
obrosłą — mógł w rzeczy samej, 
myśleć jeszcze o miłostkach z pięk- 
nemi damami. Ina dodatek do 
wszystkich radości, miły los so- 
wicie go obdarzył, położywszy mu 
na barki czworo dzieci, które musi 
odziewać i żywić. A przytem krwa- 
wiło mu się ustawicznie serce z ża- 
łości po synu nieszczęśliwym, zga- 
słym przedwcześnie. Czyż śmiał 
się przeto przez sen? Z pe 
wnościa! Z pewnością! Kto wie, ile 
kobiet obejmuje go i całuje co noc 
we śnie, Wściekłość z jaką żona 
trzęsie nim zawsze i blada zawiść 
jaka malowała się na jej twarzy, gdy 
krzyczała na niego: — Ty się śmie- 
jesz! — nie mogły mieć żadnej in- 
nej przyczyny, jak zazdrość tylko. 

Gdy pan Anzelmo usłyszał wo” 
łanie, postawił świecznik przy 
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drzwiach na podłodze i wszedł do 
pokoju Ku zmartwieniu dziadka, 
Zuzia, którą tak bardzo kochał nie 
rosła zgoła, ani nie nabierała sił; 
szyjka jej, która z dnia na dzień 
stawała się chudsza, podobna była 
do zbyt delikatnej łodygi, na której 
osadzone jest nieproporcjonalnie 
wielkie kwiecie głowy. Ach ta 
główka! 

Pan Anzelmo pochylił się nad łó- 
żkiem, aby ramionka dziecka mo- 
gły snadniej otoczyć jego szyję. 
Wtedy rzekł: — Wiesz, Zuziu, ja 
znowu się śmiałem. 

Zuzia spojrzała nań i bolesne 
zdziwienie odmalowało się na jej 
twarzyczce. 

— Dziś w nocy znowu? 

— Tak, znowu... Na całe gardło 
się śmiałem. Ale muszę już iść, skar- 
bie. Muszę przynieść babuni wody 
do kropli. Śpij, śpij słodko i chciej 
również się śmiać. Dobranoc. — 
Pocałował wnuczkę we włosy, po- 
prawił z troskliwą pieczołowitoś- 
cią jej poduszki i podążył do 
kuchni. 

Pan Anzelmo był pewny, całkiem 
pewny, że nigdy nie śni mu się nic 
takiego, coby mogło uzasadnić je- 
go śmiech lubieżny. Jemu wogóle 
nic się nie śniło, Każdego wieczo- 
ra, o oznaczonej godzinie zapadał 
niezwłocznie w głęboki sen. ciężki 
jak ołów, twardy, czarny a bez- 
denny... Gdy wykluczył zatem mo- 
żliwość snów, jakoteż pokus sza- 
tańskich, nie pozostawało mu nic 
innego do wyjaśnienia oweśo za- 
śadkowego śmiechu jak tylko ja- 
kaś nowa nieznana choroba. Może 
to było następstwem jakichś kur- 
czów żołądka, ujawniających się w 
tym fatalnym głośnym śmiechu? 
Postanowił tedy, już dnia następ- 
nego zasięśnąć rady doktora cho- 
rób nerwowych, który odwiedzał 
jego żonę. Ten młody specjalista 
kazał sobie płacić nietylko za swoją 
uczoność, lecz również za swoje ja- 
sne włosy, które naskutek zbyt gor- 
liwego poświęcania się studjom na- 
ukowym, przedwcześnie mu powy- 
padały, oraz za swoje oczy, które 
z tychże samych przyczyn nazbyt 
wcześnie przygasły. A ptócz swych 
wiadomości w dziedzinie chorób 
nerwowych posiadał jeszcze jedna 
specjalność, tę jednak darmo ofia- 
rowywał swym pacjentom. Pod 
okularami miał oczy o różnych bar- 
wach: jedno żółte drugie zielone, 
Gdy przymykał żółte oko. mrugał 
drugiem i wyjaśniał wszystko na 
świecie. Pragnął bowiem w zupeł- 
ności dogodzić swym pacjentom, 


również na wypadek, gdyby musie- 
li umrzeć. 

— Proszę pana, panie doktorze, 
czy można śmiać się przez sen, ;eś- 
li się nic nie śni? Głośno śmiać się, 
na całe gardło — jak się to mówi. 

Młody doktór jął wyłuszczać pa- 
nu Anzelmowi najnowszą i prawie 
nieznaną jeszcze teorję o snach i 
marzeniach sennych. Prawił bez 
mała pół godziny i wreszcie zakoń- 
czył tem, że wypadek taki jest zgo- 
ła niemożliwy: Jeśli się nic nie 
śni, nie można śmiać się przez sen. 

-- Ależ zapewniam pana, panie 
doktorze. że istotnie nic mi się nie 
śni i wogóle żadne sny mnie nie na- 
wiedzają! — zawołał pan Anzelmo 
zapalczywie, usłyszał bowiem zło- 
śliwy śmiech żony jakim zawtóro- 
wała ośwadczeniu doktora. 

— Ależ nie, niech mi pan wierzy, 
że to jest pańskie błędne mniema- 
nie, — orzekł doktór, przymknął 
żółte oko i mrugał przekonywująco 
zielonem. — To są panu tylko tak 
wydaje, — Ale to pewna, że pan 
miewa sny. Jednak, wobec tego, 
że pan śpi bardzo twardo. zapomi- 
na pan wnet, co się panu śniło. Ja- 
kem rzekł, zachowujemy w pamięci 
jeno te sny, które, że tak powiem, 
miewamy w czasie, kiedy opona 
snu jest rozjaśniona. 

-—— Śmieję się tedy ze snów, któ- 
re istotnie miewam? 

— Z całą pewnością. Pan śni o 
czemś wesołem i dlatego śmieje się 
pan. 
— To podłość! — wymknęło się 
rozzłoszczonemu panu Anzelmowi 
z ust, Ale wnet się opanował: — Są- 
dzę mianowicie, panie doktorze. że 
to niepowetowana szkoda, jeśli 
choć we śnie jestem wesół, a nic 
o tem nie wiem! Moja żona trzęsie 
mną zawsze i krzyczy: — Ty się 
śmiejesz! — a ja spoglądam na nią 
zdziwiony, bo nie wiem zśoła, żem 
się śmiał i z czegom się śmiał. 

Tak więc, to była jednakowoż 
prawda! Tak, tak! Opatrzność sama 
niosła mu skrycie ulgę we śnie. Le- 
dwie przymyka powieki, ledwie ni- 
knie obraz jego trosk i cierpień, 
a już natura zdziera litościwie sza- 
ty żałobne z jego duszy i wiedzie 
ja leciuchną jak piórko poprzez 
ścieżki radosne snów najczarowniej- 
szych. Pozbawia go wprawdzie o- 
krutnie wspomnienia, Bóg raczy 
wiedzieć jakich upajających rozko- 
szy, aliści wynagradza go jednak, 
darząc go pokrzepieniem i wyt- 
chnieniem, aby mógł ponownie 
dźwigać swe brzemię trosk i tru- 
dów. 


NIL 


Gdy pan Anzelmo powracał te- 
raz z urzędu, zwykł był brać Zuzię 
na kolana — maleńką Zuzię, któ- 
ra tak dobrze umiała naśladowć je- 
go śmiech, gdyż słyszła. jak go ba- 
bunia przedrzeźniała. Głaskał zwię- 
dłą, starczą twarzyczkę dziecka i 
pytał: — Jak ja się śmieję, Zuziu? 
Skarbie, śmiej się, abym i ja słyszał 
jak rozbrzmiewa mój śmiech rado- 
sny. — I Zuzia przechylała w tył 
główkę, odsłaniała biedną, wychu- 
dzoną szyjkę rachitycznego dziecka 
i wybuchała wesołym, serdecznym 
śmiechem. Pan Anzelmo uszczęśli- 
wiony łowił uchem jej śmiech sre- 
brzysty i czuł jak mu serce rośnie 
z radości, lecz na widok wychudłe: 
szyjki dziecięcej — łzy połysk:wa- 
ły w jego oczach. Kiwał słową i 
wzdychał: — Kto wie jakie szczę- 
ście przeżywam, Zuziu! Bóg raczy 
wiedzieć jak szczęśliwy jestem we 
śnie, kiedy się tak śmieję,,, 

Panu Anzelmowi sądzone było 
postradać i tę ostatnią iluzję. Ślepy 
traf zrządził, iż pewnego razu przy- 
pomniał sobie sen, który co noc 
pobudzał go do śmiechu.  Ujrzał 
szerokie schody, na które, ciężko 
opierając się na lasce, wstępował 
z trudem jego dawny kolega biuro- 
wy, niejaki Torello, o nogach krzy- 
wych jak dwa sierpy. Za Torellim 
szedł po schodach jego szef Ca- 
valliere Ridotti który okrutnie za- 
bawiał się tem, iż wyrwał laskę To- 
rellemu, nie mogącemu wskutek 
swych wykrzywionych nóg wcho- 
dzić na schody bez tego oparcia. O- 
statecznie Torello, nie mogąc ru- 
szyć się z miejsca uchwycił się stop- 
ni schodowych i jął wierzgać nogami 
jak rozjuszony osioł. Ridotti śmiał 
się i próbował końcem swego kija 
szturchnąć nieszczęśliwca w tylną 
część ciała, dokładnie w środek, co 
mu się w końcu udało..W tej chwili 
obudził się pan Anzelmo; śmiech 
zamarł mu na ustach. Czuł, iż ze 
zśrozy dech mu zapiera, Z tego 
więc się śmiał? Z takich głupstw 
błazeńskich? Grymas odrazy wy- 
krzywił jego usta. To więc było 
to całe szczęście, jakie we śnie 
przeżywał! Ach Boże — ach Boże! 

Aliści zmysł filozoficzny, który 
od lat przemawiał w jego głębi, 
przyszedł mu również i tym razem 


-z pomocą i wykazał mu, że to rzecz 


całkiem naturalna, iż śmieje się z 
głupstw, bo z czegóżby się miał 
śmiać? W jego warunkach i w jego 
skórze mógłby prawdziwie się 
śmiać jeno głupiec. 

(Przełożył M. Głuski). 


Z ŻAŁOBNE)! KARTY 


Ś. p. Zofja z Lesiewskici mecena- 
sowa Siemiradzka, małżonka zna- 
nego ogćlnie adwokata Michała Sie- 
miradzkiego, brata znakomitego 
malarza Henryka, córka Franciszka 
i Jadwigi z Łubkowskich, urodziła 
się dnia 13 listopada 1892 r. Nauki 
średnie ukończyła w znanej Szkole 
Jastrzębowskiej. W roku 1915 za- 
Śubiła mecenasa Siemiradzkiego. 
W roku 1936 dnia 4 grudnia ob- 
chodzili państwo Siemiradzcy 21 
rok pożycia małżeńskieśo. Niestety, 
wkrćtce śmierć nicubłagana lodo- 
watym dotknięciem swej dłoni, zga- 
siia żywot istoty, będącej w pełni 
rozwoju sił i działalności społecznej. 
Ś. p. Zofja Siemiradzka, jako mał- 
żonka była serdeczna, oddana nie- 
zastąpioną przyjaciółką i opiekun- 
ką męża i wzorową kapłanką ośni- 
ska domoweśo. Obdarzona niewy- 
czerpaną dobrocią serca prawoś- 
cia duszy i charakteru czułością na 
niedolę bliźnich i poczuciem obo: 
wiązku względem swego narodu. v- 
cierała niejedną łzę niedoli, oddając 
się jednocześnie niezmordowanej 
pracy społecznej, za co w uznaniu 
Jej zasług na tym polu pracy, otrzy- 
mała podziękowanie i dyplom z Ko- 
ła Opieki imienia Sienkiewicza. 

Będąc głęboko religijna, znosiła 
cierpliwie, z oddaniem się Woli Bo- 
żej wiele cierpień fizycznych, na 
które w ciagu krótkotrwałego swe- 
go żywota, obfitująceśo w cały sze- 
reg czynów samarytańskich — była 
skazana. Zmarła dnia 23 lutego 1937 
r. osamotniając pogrążonego w roz- 
paczy męża i okrywając smutkiem 
głębokim liczne rzesze, doznające 
szlachetności Jej serca. 

Łzy szczerego żalu padły na Jej 
mogiłę. 

Niech Jej ta ziemia Polska, którą 
tak gorąco umiłowała lekką będzie. 


W dniu 24 z. m, zmarła w 85-m roku 
życia, ś. p. Natalia z Dołęgów - Zakrzew- 
skich Korwin - Filleborn, właścicielka 
dóbr Gawarzec Górny w Wyszogrodzk em. 

Niezwykłych cnót rodzinnych i obywa- 
telskich Matrona Polska, była z pocho- 
dzen'a przedstawicielką rdzennego Ma- 
zowsza, gdzie z wiek wieku, ród Jej osia- 
dły w z'emi płockiej, po dziś dzień włada 
niwą ojczystą, gdzie i Rodzice ś. p. Zmar- 
łej — Jan i Eleonora z Zakrzewskich — 
posiadali dobra Kosmaczewo i Petrykozy. 


Ś. p. Natalia Fillebornowa, ukończyła 
znaną pensję p. Audran w Płocku, i za- 
chowywała wspomniena z 1863 r., gdy 
uczennice tej pensji opiekowały się ranny- 
mi powstańcami. Zaślubiwszy ś. p. Anto- 
nego Korwina - Filleborna, wybitnego 
prawnika i ziemianina, działacza społecz- 
nego, przeję'a i w synów swoich wpoiła 
najlepsze tradycje artystyczne i rycerskie 
rodu swego męża, znanego pułkownika 
Antoniego F:lleborna, Daniela, słynnego 


"śpiewaka, i Seweryna poety, któremu też 


bliskim duchowo był, zmarły niestety w 
młodym wieku, syn ś. p. Natalii Antoni- 
Iwon Filleborn, literat. 

Prawdziwie wyjątkowa dobroć, łagod- 
ność, wiązały się w ś. p. Zmarłej z zamiło- 
wan'em, pełnem wiedzy i pomysłowości, 
do hodowl. kwiatów, ogrodnictwa, czego 
dowodem stał się piękny park w Gawarcu 
Górnym. 

Zaszczytnem stwierdzeniem bohater- 
sk'ej tradycji rodu Korwin - Fillebornów 
była obecność na pogrzebie ś. p. Zmarłej, 
przedstaw 'cielstwa 4-go p. ułanów, w oso- 
b'e p. płka Chrząstowskiego, dla upamię- 
tnienia zasług dowódcy tego pułku w 1831 
roku, pułkownika Antoniego Korwina-Fil- 
leborna, syna niegdyś Samuela, dziedz ca 
Zubowszczyzny, i Ba:bary z: Gembarzew- 
skich, potomka Piotra Filleborna, rot- 
mistrza wojsk koronnych. Ś. p. Zmarła 
osierociła syna Stanisława — Rafała, z e- 
móanina i ekonomistę, ostatniego z linii 
rodu pułkownika Antoniego Filleborna. 
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Ś. p. Eugenia z Marskich Prochnau 
urodziła się w Warszawie dn. 11 sierpnia 
1902 r. Początkowe nauki pobierała w 
Szkołach Warszawskich, następnie pod- 
czas wojny w Rosj’, ukończyła je w Odro- 
dzonej Polsce. 

Odznaczając się niecodzienną dobrocią 
serca, przychodziła z wydatną pomocą lu- 
dziom pogrążonym w niedoli. 

Będąc wzorową żoną i matką, oddana 
całem sercem domowi i rodznie kochanej 
przez siebe nad życie, była obcą wszel- 
kim rozrywkom światowym, mając do tego 
prawo, choćby ze względu na swój młody 
wiek. 

Należąc do Polskiego Czerwonego Krzy- 
ża, przychodział tej instyeucji z wydat- 
ną pomocą, zajmując się imprezami, mogą- 
cemi zasilić fundusze tej instytucji. 

Zmarła dnia 22 lutego 1937 r., pogrąża- 
jąc w głębokiej rozpaczy męża, tracącego 
najukochańszą i niezastąpioną żonę i mat- 
kę osierocając nad życie kochaną jedyną 
czteroletną córeczkę, 

Niezliczona ilość wieńców i kwiatów 
na trumnie zmarłej, świadczy o wielkim 
żalu, jaki pozostawił po sobie zgon tej peł- 
nej dobroci kobiety. 

Spokój Jej przezacnej duszy. 


CMSS ED WTO TRONY RESA 


„Dziś masz być tu, a jutro tam, 
Jechać, załatwić, być spowrotem; 

Swych spraw pilnujesz wszędzie 
sam 


Bez trudu—podróżując LO TEM! 


AE 


H. KOROLEC-BUJAKOWSKA 


NA MĘTNYCH WIRACH IRRAWADDY 


Słońce i wiatr od morza. Tańczy 
łupinka sampan na mętnej, żółtej 
wodzie. 

Delta Irrawaddy. 

Przez dziewięć jej odnóg, mo- 
krych macek polipa, wdziera się 
co dnia morze, Wali przypływem. 

Rzuca się do gardła. Dusi, mąci. 
Plącze w wiry zdradzieckie. 

Wiatr od morza przyśnał ciężkie, 
ładowne okręty. Rozsiadły się na 
rzecznej wodzie, jak w dokach. Śpią 
na kotwicznym łańcuchu, Wypluły 
ze swego wnętrza, z pod pokładu, Gondoljer Irrawad- 
tysięczny tłum kulisiej nędzy. — 
Teraz żrą ryż. 

Szerokim, chybotliwym krokiem 
bosych stóp wyrusza na podbój por- 
tu załoga. 

Majtek okrętowy to nie granato- 
wy mundur i okrągła czapka. — To 
jakiś wściekły czerwony. nakrapia- 
ny turban, nagi tors z bronzu, sze- 
roki kuty pas, długa spódnica lun- 
dżi w jaskrawe kraty, kolczyk w no- 
sie, w uchu. Czarny pirat. 

Co za kraj? co za rasa? morze 
południa. Szeroki kraj błękitu 
i białych fal, gdzie się spaliły w ża- 
rze słońca wszystkie kolory skór, 
stopiły w jeden amalgamat wszyst- 
kie pobrzeżne rasy. 

Roi się, dźwięczy, brzęczy ten 
największy port delty Irrawaddy na 
Hlaing, dziewiątej odnodze. 

Za chybotliwym lasem pali wbi- 
tych w wodę, za roztańczonym 
kręgiem sampan — jest ląd. 

Stały ląd asfaltowego pobrzeża, 
śdzie pulsuje życiem stołeczne 
miasto, mieni się barwny tłum. Nagi posag z bronzu, wplątany w rybacką sieć 


dy i jego gondola... 


Gdzie riksza madrasi przebiega 
równym kłusem, odwozi, przywozi. 

Płaski kapelusz bambusowy i tur- 
ban. Śnieżne zęby w twarzy z laki. 
Bose pięty wparte w dno chybotli- 
wej łódeczki, 

Miarowo uderzają długie drągi 
skrzyżowanych wioseł, prąc na- 
przód. Gondoljer Irrawaddy i jej 
gondola, Malowana, wycinana 
dziwacznie łupinka sampan. 

Zahuczała przeciągle syrena. 
Nowy okręt pilot wprowadza do 
portu. + 

Już riksza wysypał zawartość 
lekkiego wózka w łupinkę łodzi. 

Oderwał się od brzegu rój sam- 
pan. Szybko, szybko pracują dłu- 
gie wiosła. Sprężają się muskuły. 
Kto pierwszy. ten lepszy, 

Wkrąg ciężkiego kadłuba na ma- 
łych łupinkach tańczy cały bazar. 


..riksza madrasi przebiega równym kłusem Tańczą przy brzegu na falach łupinki-sampany ` 
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Chińczyk z jedwabiem. Restaura- 
cja. Przekupień owoców, panu. 

Na brunatnych żaglach gdzieś 
z pełnego morza, z płowej rzeki, 
z kanałów i odnóg delty, zlatują się 
ciemne ptaki cargo i łodzie rybac- 
kie. Zlatują się na portowy żer, 
jak czarne mewy. 

Rybak. Omotała go szara sieć. 
Na głowie kosz, skrzący się żywem 
srebrem łusek. Przez ramię długie 
dragi niewodu. Nagi posąg z bronzu 
wplątany w rybacką sieć, Bajka 
mórz południowych zaklęta w cu- 
dzie pierwotnego piękna, rzucona 
na szary asfalt przybrzeżnej jezdni. 

Na szkarpie chodnika przysiadł 
kulis portowy. Skrzyżował nogi. 
Zapalił fajkę. Jak u siebie w cha- 
cie, daleko, Odpoczywa. 

Gardłem Hlainś do wnętrza sto- 
łecznego miasta Birmanji wlewa się 


Na szkarpie chodnika 
przysiadł kulis por- 
łowy... 


morze i słońce. Gamą barw rozrzu- 
ci się tłum kulisów. Handlowe okrę- 
ty wyrzucą swe pirackie załogi. 
Brunatne cargo nagich rybaków. 


SĄD IDZIE 


Powrót taty 


Pan Stanisław Laska powracał do do- 
mu w różowym nastorju. Śpiewał, pogwiz- 
dywał i wykrzykiwał różne mniej lu» 
więcej frywolne wyrażonka. 

Na to nieco może zbyt swobodne za- 
chowane mógł sobie z czystym sumie- 
niem pozwol ć, gdyż godzina by'a zupeł- 
nie wczesna. Mianowice: czwarta rano. 

Stanąwszy przed drzwiami swego mie- 
szkanka, pan Stanisław niewiele myśląc 
wierzgnął k lkakrotnie w drzwi tuż pod 
klamkę. W ten dyskretny sposób pragnął 
dać do zrozumien'a śpiącej jeszcze o tej 
porze małżonce, że ma wyraźną ochotę 
przedostać się do wnętrza. 


Wpuszczony do m'eszkania przez swą 
dozgonną towarzyszkę życia, jak mawia- 
ją poeci, pan Laska ne zważając na płacz 
przestraszonych dwu córeczek, wziął się 
ochoczo dò roboty. Zrzuciwszy z siebie 
marynarkę, chwycił za kark wiernego ko- 
ta i usiłował przy pomocy jego ogona na- 
kręcić wiszący zegar z kukułką. 


Potem wyrwał drewnaną kukułkę i 
trzymając ją w dłoni, wygosił do nej 
płomienne przemówien'e, nawołując do 
zaprzestan'a podrzucania jajek obcym 
ptakom. Przez asocjację przypomniał so- 
bie o kanarku i poszedł sprawdzić, czy 
przypadkiem nie jest on głodny i czy n'e 
pragnie choćby k'eliszka wódki dla prze- 
p'ókania gardziołka. Po dokonan'u po- 
wyższej inspekcji skrzętny gospodarz pod- 
lał stojące na oknie czerwone pelargonie 
fioletowym atramentem, poczem rzucił na 
sufit dwa św'eże pomidory i wykroiwszy 


denko z patelni, założył je na patefon, 
sądząc, że jest to płyta ze słowam ': „Ser- 
ce, to najpiękn'ejsze s'owo świata”, 

Następn'e, niewyczerpany w pomys- 
łach, chwycił żelazko i przyprasował nm 
słoik, który po krótkim oporze pękł, roz- 
lewając porzeczkowe konfitury. 

Ujrzawszy czerwoną strugę, pan Sta- 
nisław przestraszył s'ę, sądząc, że jest 
ranny. Pragnąc ratować się zerwał firan- 
kę i porwawszy na strzępy obw'ązał so- 
bie nią głowę, poczem zatelefonował po 
pogotowie. Telefonu jednak n'e posiadał, 
więc wykrzykiwał-po pomoc w otwór ma- 
szynki do mięsa. 

Ponieważ jednak nikt się nie odzywał, 
zn ecierpliwiony pan Laska wyrzucił ze- 
psuty aparat przez okno. 

Okno było zamknięte. 
więc maszynka rozb ła dwie szyby 
zanim upadła na bruk podwórza. Za ma- 
szynką, mając utorowaną drogę wyle- 
ciały: tłuczek do kartofli, sitko do her- 
baty, czajn'k, solniczka, wałek, tudzież 
inne, pomniejsze przedmioty, służące za- 
zwyczaj do wytwarzan'a smakowitych wy- 
robów kulinarnych. 

Hałas zbudził dozorcę, który przetarł- 
szy zaspane oczęta, pobiegł po policjanta, 

Jednakże przybyły dzielny stróż bez- 
pieczeństwa publicznego i takiegoż po- 
rządku n'e mógł sam poradzić sobie z za- 
śniewanym gospodarzem, wobec czego 
musiał zapros'ćć z pobliskiego komisar'a- 
tu kilku innych kolegów. 

Wkrótce zjawiło się dziesięciu grana- 
towych chłopców, czyli bez miennych bo- 
haterów, którzy zakuci w hełmy stalowe, 


Wypadająca 


tudzież identyczne pancerze i tarcze, po 
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Roztańczy się sampan pod prąd, 
na wiry. 

Skośne oczy. Śnieżne zęby. Sze- 
roki kapelusz. 


krótkiej utarczce, obezwładn li awantur- 
nika. 

Pan Laska stanie wkrótce przed są- 
dem okręgowym oskarżony o czynny opór 
władzy. 


T. W. 


Í- AM oo O Z Z W 
Drobiazgi wytworne 


Człowiek inteligentny tem się 
różni od dzikiego, że umie swą dzi- 
kość w każdej chwili uzasadnić. 

„Pewien zubożały arystokrata, 
kiedy mróz mu już za bardzo do- 
kuczał, porąbał, z braku opału. 
własne drzewo genealogiczne. 

* 
Co najwięcej podziwiam u sta- 


rożytnych Rzymian, to łatwość z 
jaką posługiwali się łaciną. 
* 


Pewien zawodowy kreślarz, dba- - 


jący o zdrowy i czerstwy wygląd. 
codziennie rano brał zimny tusz: 
doskonale ściekający z grafionu, 
nie zasychający, równomiernie la- 
wujący, intensywnie czarny i nie- 
zmywalny, 


nw" 


A 2 rk Prykolacy 
POR JNUAUUSUSKU 


M2: Na rszalkowska (84 
Urruclnuaz ISI Nowy Swiat 40 
4. á 
Marnralkowska 36 


De aa a aa 
TUNS O T O E O T E AE 


— Nóżki na stół, powiedział chi- 
rur$ do asystenta. podając mu 
przed chwilą amputowane nogi. 

* 


Dowcipny urzędnik: Kalambiu- 
rek. 


W_niosłem kiedyś do pewnego u- 
rzędu podanie o posadę, do którego 
należało dołączyć metrykę, Jak się 
później dowiedziałam, podanie mo- 
je odrzucono właśnie z powodu me- 
tryki. Była niedokładną, brakowało 
w niej bowiem szczegółów rysopisu. 


Przysłowie: Nulla dies sine ira et 

studio. 
$ 

Pewien znany działcz socjalisty- 
czny utonął w katastrofie okręto- 
wej. Kiedy bowiem wpadł do wody 
zaczął pracować rękami i pływał 
tak osiem godzin. Po upływie tego 
czasu przerwał pracę i poszedł na 
dno. 

* 

— Siódme nie kradnij, powiedział 
złodziej, biorąc z kolei ósmą, a od- 
kładając nabok siódmą sztukę ma- 
terjału. 


area o r PPEERYLELPNOLPLPCA MAL 4 4 4 


SŁUCHAMY 
EJ 


starych walców Straussa, 
Iwanowicza i in. w doskonałym układzie 
Kerubacha — wykonała ork'estra Fritz 
Domina z towarz. chóru Die Spree Reve- 
lers, któremu trzeba przyznać dużą po- 
mysłowość i różnorodność interpretacji. 
Drugą n'emiecką płytą są dwa tanga tej 
samej orkestry z refrenem śpiewanym 
przez sympatycznego Rudolfa Erharda. 
Oba tanga „E'n gewisses Fräulein Erika“ 
i „Ein kleiner goldener Ring ist mein Ge- 
schenk für dich” są nadzwyczaj rytmicz- 
ne i wykonane z takim temperamentem, 
że możnaby było śmiało wziąć to za ork. 
Josć Melmy czy Eduardo Bianco, gdyby 
nie niemiecki refren. 

Szczęśliwym pomysłem firmy „Syrena” 
było przypomnienie weso!ej, czeskiej po- 
leczki „Ja jsem mlada vdova", Przed ro- 
kiem była to najpopularniejsza piosenka 
we wszystkich schron skach górskich za- 
równo polskich jak czeskich. Każdy chęt- 
nie jej posłucha, choćby dla miłych wspo- 


Potpourri 


S PA KZ EET EE G EOSTA 


Wskazania: 
Zła przemiana materii 
Chroniczne zaparcia 
Katar żołądka i kiszek 
Warszawa, Nowy-Świat 5. 


BROSZURY 


nówka. : 


„lleż to kremów upiększających wi- 
działam, gdy się ukazywały... i zni- 
Wypróbowałam wiele... 
się przekonać. Lecz zawsze wraca- 
łam do tego, który istotnie działa: 


CREME SIMON MR 
„piełęg 


kały. 


nuj OLY. ” 


skórze 


mnień, pozatem poleczka ta ma napra- 
wdę dużo zalet: — skoczna melodja, we- 
sołe słowa (chwytając je fonetycznie to 
nieprzebrana kopalnia humoru). Równie 
dobra jest polka „Za pivovarem” muz. 
Vondráka, w wykonaniu Harmony Duo 
z tow. orkiestry, 

Mimo, że film już zeszedł z 
dobre jego melodie są wcąż aktualne. 
Dwa przeboje flmu „Lekkoduch” — 
„A fine Romance" i „The way you look 
tonight" — przejdą napewno do żelazne- 
go repertuaru ulubionych piosenek. Pierw- 
sza — komiczno-smutna h'story;ka o n'e- 
udanym flire ku, chociaż doskonale ryt- 
miczna, ma mniej ciekawą melodję, niż 
dużo głębszy i bogatszy slow-fox na od- 


ekranu, 


by 


EA] 


A fa z 


„Czy moja śliczna babcia wie, że Krem 
Simon ma młodszego brata? Posiada on 
te same dobroczynne zalety i nadaje 
aksamitną 


matowość, która 


nas tak nęci, 


CREME SIMON MAT 
M UNIRĘKIZAJĄCY. sA 


wrocie. Ta sama orkiestra Joe Wilbura 
ragrała slow-fox'a z n'eznanego u nas 
jeszcze flmu „The Rhytm of the Range”. 
Nie wiem jak: będzie film, ale wiem, że 
melodia jest wyjątkowo p'ękna. „Empty 
Saddles” skomponowaną przez Billy Hill'a 
można śmiało postawić obok najlepszych 
kompozycji Berlina i Kerna. Brzmi w niej 
jakaś przeimująca nuta beznadziejności 
i smutku, Słabszy w porównaniu z po- 
przednim jest foxtrott z tego flmu p. t 
„Pastuszek” (I'm an old cowhand), wesoła 
piosenka z nad Rio Grande, trochę gro- 
teskowo wykonana przez ork. Chick 
Bullock'a. Na odwroce melodyjny walc 
ang. „Kłamać to grzech” (It's a sin to 
tell a die) bardzo kulturalnie wykonany. 


KONCERT-MONSTRE 


w Teatrze Wielkim 
Pod protektoratem Pana Ministra 


MARIANA ZYNDRAM-KOŚCIAŁKOWSKIEGO 


Na fundusz zapomogowy dla wdów i sierot po rozstrzelanych i po- 


ległych Peowiakach 


z Komendy Naczelnej 3 — WSCHÓD 


Odbędzie się dn. 15 marca 1937 r.o godz. 8.15 w. 
z łaskawym udziałem artystów Teatru Wielkiego 


ZŁO:ŁA 


„CHOLEKINAZA” 
H. NIEMOJEWSKIEGO i; 


BEZPŁATNIE 


EID |” A aa :ZZEIA 
Wskazania: 
Kamienie żółciowe 
Ziół ła c z kia 
KLE=T OTO E A 
Apteki i składy apteczne 


a W a 
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GUSTAW OLECHOWSKI 


ZMARTWIENIA 


24) 


DYPLOMATÓW 


POWIEŚĆ 


I dlatego istniały po wszystkie czasy, istnieją 
i istnieć będą — dwa stronnictwa — prawica i lewica. 
Żadne z nich nie ma absolutnej racii. Ma jej połowę. 
1 dlatego absurdem jest dawać jednej z nich panowa- 
nie i jeszcze większym absurdem jest je zwalczać. 

A jeżeli duch człowieka wzniesie się tak wysoko, 
że potrafi zrównoważyć te dwa bieguny, wówczas po- 
siądzie on rozum absolutny, bezwzględny, niewarun- 
kowy i nieomylny. I na takim rozumie należy oprzeć 
nowe statuty. I tylko takim ludziom można powie- 
rzać kierownictwo losami ludzkości, 

Nasza więc konferencja światowa, dziś otwarta. 
odbędzie się nielormalnie. Bo przy wejściu do sali 
obrad sprawdza się paszporty i pełnomocnictwa, ale 
nie ma żadnego sprawdzianu kwalifikacji kandydata 
do kierowania losami ludzkości. 

Inną jeszcze prawdę odkrył Wroński. tę miano- 
wicie, że ludzkość przeżyła dotąd cztery ery. W pier- 
wszej zdobyła Egzystencję. w drugiej, od Rzymu, zdo- 
była Prawo, w trzeciej od Chrystusa — Moralność, 
a w czwartej od reformacji i rewolucji francuskiej, 
Wolność myśli, Dziś żyjemy w erze piątej, w której 
posiadając już wszystko — musimy się namyśleć, co 
teraz. z tem tworzywem w ręku, mamy zrobić z czło- 
wieka — boga czy szatana, czy mamy budować chle- 
wy dla ludzkiego stada czy świątynie dla Czło- 
wieka — ducha, czy mamy wierzyć w pochodzenie 
od goryla czy w synostwo Boże, 

Chrystus postawił ten problem moralności odro- 


dzenia z ducha, pozostawiając człowiekowi zasłuże- . 


nie łaski oświecenia, przez rozwiązanie problemu, — 
jak to uczynić, Rozwiązał ten problem filozof, mój ro- 
dak, i dlatego nazwał przyszłość ludzkości mesjaniz- 
mem, że musi ona złączyć religję z filozofją, by mo- 
ralność Chrystusową spełnić, Więc w konferencji 
winniby brać udział tylko mesjaniści, ludzie Nowi. 
Bo oni jedynie znają trzecie jeszcze prawo od- 
kryte przez największego z filozofów, Prawo Stwo- 
rzenia, według którego powstaje i rozwija się każda 
rzeczywistość, łącznie z Ligą Narodów. A jeżeli to 
wszystko wygląda dziś tak okropnie i beznadziejnie, 
to dlatego, że wszystkie wysiłki wszystkich mężów 
stanu polegają na wkładaniu kołów między szprychy 
rydwanu ludzkości. Chcą budować drapacze nieba 


SHAMPOO DO WŁOSÓW 


KARPIŃSKIEGO | 


z gliny i desek, bo nic nie słyszeli o żelazobetonie 
i nie chcą wierzyć, że on istnieje. Dlatego budowle 
ich się walą. 

To co stało się na świecie w ostatnim ćwierćwie- 
czu, wielka wojna, rewolucja w Rosji. na Węgrzech, 
w Niemczech, w Italji, w Meksyku, w Chinach, w Hi- 
szpanji jest w całej swej potworności słabiutką uwer- 
turą do kataklizmów, które muszą przyjść niechyb- 
nie, jeżeli — zbłąkani w dżungli współczesnego życia, 
nie użyjemy kompasu, mapy i żelazobetonu. 

Nie traćmy czasu. Niech wszystkie rządy zerwą 
z tym strasznym eksperymentem. którego się dziś do- 
puszczają nad społeczeństwami, pozostawiając je grze 
wypadków z dnia na dzień, hazardowi jutra, skupia- 
jąc uwagę jedynie na interesach materjalnych, gdzie 
się rodzi Zło, a ignorując zupełnie interesy Ducha, 
gdzie się rodzi Dobro, niech porzucą samowolę anar- 
chji, a wprzęśną synarchicznie wszystkie siły twórcze 
narodów, bo inaczej rewolucja zmiecie dotychczasowy 
dorobek ludzkości doszczętnie, jak zmiatała go czę- 
ściowo już wielokrotnie. 

Uratować ludzkość może jedynie Rozumne Kie- 
rownictwo Synarchiczne przez Sprawiedliwość ku 
najwyższej Celowości Ducha ludzkiego dla bezkres- 
nego Samostwarzania się w nim Synostwa Bożego”. 

Zszedł z estrady, wyczerpany nieco przeszło go- 
dzinnem przemówieniem. Otrzymał silne brawa z ga- 
lerji. Na parterze zupełna dezorjentacja. — co robić! 
Czy się obrazić na niego, czy pokryć wszystko dobrą 
miną i uśmiechem pobłażania „dla dobrych chęci 
i przesady”. 

W każdym razie — nie było chłodu. Raczej go- 
rączka, Dyskutowano głośno. 

Nina umyślnie wmieszała się w tłum wylewający 
się z sali, by posłuchać, co ludzie mówią. 

— Co ma wobec tego kongres do powiedzenia!... 

— A to ich ubrał... 

— Niesłychany skandal! Tego jeszcze nie było, 
żeby... 

— Że od swego ministra otrzyma dymisję, to nie 
ulega chyba... 

— Ktoby to pomyślał, że ten sympatyczny świa- 
towiec jest tak bojowym reformatorem... 

— Dawnom się tak nie uśmiał, Trzeba było obser- 
wować te nadęte wielkości kongresowe... 

-— Bardzo mu było do twarzy z tym wściekłym 
zapałem, choć ujętym w karby spokoju. 

— Zaczynam od jutra studjować filozofię... 

Nina obeszła salę i wróciła do pokoju prelegen- 
tów. Tam już zastała Willego i papę. 

Willy był ponury, bo cały czas obserwował pol: 


, skiego ministra i nie wróżył nic dobrego dla Zina 


z wyrazu twarzy dygnitarza. 
Tymczasem Zim poczuł głód i pragnienie i prosił 
swych przyjaciół, by jechali jaknajprędzej na kolacię. 
Przy szklance wina, postawionego przez starego 
Corneliusa na cześć bohatera wieczoru, Zim zaczął 
wypytywać o wrażenia z obserwowania sali. 


Willy określa tak: 
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— Naogół panowało sensacyjne zacie- 
kawienie, potem zdumienie, wreszcie kon- 
siernacja. i 

A Nina powiada: 

—- Miałam takie wrażenie, jak człowiek, 
który stara się dostać do mieszkania przez 
okno, po drabinie, kominem, lub wybijając 
ścianę, a potem się okazuje, że drzwi do 
mieszkania były otwarte. Albo jak by z tru- 
dem zdobywał kawałek czarnego chleba, < 
by nie umrzeć z głodu, a tymczasem wraca-| 
jąc do swojej nory, zastaje stół zastawiony, 
najobficiej jedzeniem i winem. Tak oni 


oni znienawidzą cię za to, Casimir. Musisz 
Jyć przygotowany. 

Willy nadrabiał miną, ale trudno mu by- 
ło pocieszać przyjaciela. 

— Gdybyś był mówił źle, niedołężnie, 
był niepewny siebie, byłbyś zdobył uznanie 
obojętności. Ale mówiłeś zwycięsko. | 

— Genjalnie — dorzuca Nina, — wzru- 
szona do głębi, zapatrzona w Zima. — Na- 
wet ja wszystko zrozumiałam. 


Pa 
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gdyż działa on zapobiegaw- 
€zo przeciw infekcjom jak: 
katar. ból gardła i inne zacho- 
rzenia. ODOL odświeża 
i orzeźwia. ODOL utrzymuje 
w zdrowiu zęby i jamę ustną. 
Dzieci powinny więc rano 
stosować ODOL i zapamięłać, że 


ODOL TO ZDROWIE 
ZĘBÓW, UST I GARDŁA! 


PŁYNDOUST PASTA DO ZĘBÓW | 


oznacza ODOL bardziej jeszcze udoskonalony. jego działanie antyseptyczne zostało w wysokim stopniu spotęgowzne. 


Van Cornelius był roztarśniony. Oba- Badania bakteriologiczne : kliniczne wykazały przewagę ODOLU pod wzylędem własności bakterjobójczych 


wiał się o syna. Co będzie jutro? 

Nie mógł być szczerym. Nie mógł powiedzieć 
synowi, że widział się z Sullivanem i rozmawiał dużo 
o tych sprawach. Sullivan ubolewał, że syn jego brata 
dał się wciągnąć w grę, że będzie musiał ponieść kon- 
sekwencje. Trudno będzie wyciągnąć go potem z to- 
pieli. Chyba, że... że wogóle świat pójdzie inną drogą. 
Wówczas i Zim i Willy przydadzą się. 

Nazajutrz znów stenogramy we wszystkich pis- 
mach, jak na komendę — bez komentarzy. I cisza. 
Tylko telefon gratulujący od nuncjusza i jeszcze od 
paru dyplomatów, co młodszych. 

Na rannej konferencji u Ministra — ani słowo nie 
padło o odczycie. Jakby go wcale nie było. Minister 
ani razu nie spojrzał mu w oczy. 

Willy nie był błyskotliwym mówcą, więc odczyt 
swój wygłosił z rękopisu, gładko, wyraźnie, wolno 
i dobitnie. 

Dowiódł najjaśniej, że praca jest źródłem wszel- 
kich wartości i bogactw, a więc zapotrzebowanie tej 
pracy w państwie winno regulować ilość kredytu, 
czyli emisji pieniędzy potrzebnych na uruchomienie 
wytwórczości celowej i wymiany, a nie naodwrót, jak 
jest dziś, gdy posiadacze złota regulują ilość potrzeb- 
nej im pracy. Że wobec tego opieranie emisji na zło- 
cie jest absurdem, Wykazał anarchję w ekonomii na- 
rodowej, spowodowaną brakiem naczelnej władzy 
celowości gospodarczej. Wreszcie poddał surowej 
krytyce podział dóbr i zakończył hasłami — naprzód 
walki z uzurpacją złota, jako źródła kredytu, potem— 
konieczności oparcia kredytu na majątku narodowym 
i emitowania tylu pieniędzy, ile ich potrzebuje kon- 
trolowane i kierowane celowo życie gospodarcze. 

Żaden z poprzednich dwóch odczytów nie był tak 
pilnie słuchany jak ten. Wiele osób robiło notatki, 
choć jutro napewno stenogramy ukażą się w pismach. 
Szczególnie skrzętnie zapisywali swoje notatniki — 
prezes Confćderation Générale du Travail i szef miej- 
scowej partji komunistycznej. 

Odczyt Willy'ego przyjęto grzecznościowemi, 
chłodnemi, cichemi oklaskami z pierwszych rzędów 
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krzeseł. Parę osób podeszło do niego, ale i te wyra- 
ziły mu wielkie obawy, czy jego teorje nie są utopją. 

Willy spokojnie reagował na tę obojętność, rozu- 
miejąc doskonale jej przyczynę. Ale za to Zim był 
dziś dotknięty do żywego. 

Gdy znów poszli we czwórkę na szklankę wina 
mrożonego, bo upał był nieznośny, Zim dał upust obu- 
rzeniu. 

— To jednak jest potworne i za to kiedyś ludz- 
kość okrutnie zemści się nad prochami i pamięcią 
tych, którzy dziś mając moc widzenia zamykają oczy, 
mogąc słyszeć — raczej ogłuchną dobrowolnie, niż 
dadzą przez ucho dostęp prawdzie, której ludzkość 
łaknie. 

— |] czemu, czemu tak — nie mogła się nadziwić 
Nina. — Plugawe to społeczeństwo na Zachodzie. 
Tchórze obmierzłe. Boją się nowej myśli, nowej for- 
my. Myśmy się jednak zdobyli na gest, szalony może, 
ale wielki czyn, który musi w rezultacie, po strasz- 
nych może doświadczeniach, ale musi dać dobre wy- 
niki przez to samo, że jest wielki. A tu — boją się 
rozumu któryby Świat uratował od nędzy i niesz- 
częścia. 

I spojrzała kolejno na Willy'ego i Zima, jakby 
chciała w wyrazie ich oczu znaleść sprawdzian, czy 
nie powiedziała głupstwa. ale obydwaj pochwalili ją 
spojrzeniem za wybitną inteligencję. 

Jan Van Cornelius przeżywał teraz ciężkie chwi- 
le. Kochał bardzo syna i pragnął zawsze, by ten nie 
tylko został jeśo spadkobiercą majątku, ale i tajem- 
uicy powodzenia w życiu. Ale z tego drugiego zre- 
zygnował bardzo dawno, gdy Willy był jeszcze mło- 
dym chłopcem i szybko dojrzewał w kierunku wprost 
przeciwnym dążeniom ojca. Wówczas próbował od 
czasu do czasu dyskusji z nim na różne tematy spo- 
łeczne, ale Willy idei ojca nie chwytał, nie podejrze- 
wając zresztą co one miały znaczyć. Zdając sobie z te- 
$o sprawę ojciec zaprzestał wszelkich prób dalszych, 
myśląc, że skierowawszy go na przyjemną i łatwą dro- 
ge dyplomacji, spowoduje w synu zmiany, że syn 
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w wirze powierzchownego używania życia porzuci 
głębiny zamyśleń i przejmie się karjerą. Nie spodzie- 
wał się, że w tem właśnie środowisku trafi na gości- 
niec, na którym tak dalece rozejdzie się z ojcem. Po- 
została im tylko rodzinna miłość, bardzo szczera i na- 
turalna. Ojciec był bardzo dobry, syn bardzo szla- 
chetny. Synowi to wystarczało, Tajemneśo życia ojca 
nie znał. Nawet nie podejrzewał. Dawno żyli oddziel- 
nie. Stary się doskonale krył, jak przystało na przy- 
jaciela Sullivana. 

Był teraz roztarśniony, bo natłok myśli przelewał 
mu się po mózgu, więc chwytając ostatnie słowa 
Niny, powiedział, aby powiedzieć: 

— Komunizm w Rosji był potrzebny do wyrobie- 

nia tresury społecznej w narodzie nihilistów. Może 
to jest paradoks co powiem, ale zdaje mi się, że 
dopiero komunizm wyrobi w Rosjanach patrjotyzm, 
jak już wyrobił tolerancję narodową. Dziś rosjanin 
jest dumny ze swego własnego, oryginalnego ustroju 
socjalnego, gdy dawniej miał układ społeczny obcy, 
carski, niemiecki, narzucony i czuł się w okupacji 
cywilizacyjnej Zachodu. 
Świetnieś powiedział papo, — pochwala ojca 
Willy — i głaszcze go po ręku, bo jest rad, że cza- 
sem zdarza się ojcu rozwiać w nim pewne przykre 
podejrzenia, jakoby ojciec był zbliżony do pewnej 
tajnej międzynarodówki, której Willy stanowczo nie 
pochwala. 

Gdy nazajutrz znów w prasie stołecznej ukazały 
się jedynie stenogramy, Zim wywnioskował, że to się 
musiało stać na wyraźne żądanie władz duńskich, 
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przez kurtuazję dla Kongresu, wobec którego nale- 
żało się wstrzymać z zabieraniem, nawet w prasie 
niezależnej, decydującego głosu w sprawach, które 
mogłyby być roztrząsane w jakikolwiek sposób na 
plenum czy w komisjach. Lojalność względem Kon- 


gresu zakazywała wytwarzania jakichkolwiek na- 
strojów. 


Poseł Połączonych Stanów Teksasu i Cristobalu 
szalał. Bo trzeba pokazać tym śmiesznym Europejczy- 
kom, że dyplomacja swoje a narody swoje, że to co 
po wojnie to nie to co przed wojną, że demokracja 
kpi sobie z tradycji nie przynoszących dywidendy, że 
znaczenie państwa — to nie tylko armia, flota i dola- 
ry, ale i tężyzna. A czy może być tęższa tężyzna, niż 
koks. A przytem — trzeba pozorami kryć prawdę, Co 
za pyszna odtrutka na kongres! 

Światowej sławy bokser, czampion jednej półkuli, 
zdobywca puharu Jeffersona, niezwyciężony nigdy 
przez nikogo Joe Niks, odbywając tournće po Europie, 
wystąpił raz tylko w Kopenhadze w cyrku. 

Oczywiście pobił na miazgę krajowego czampiona. 
który będzie leżał w klinice przez dwa tygodnie. 

Cóż za tryumf! 

Od trzech dni stolica udekorowana flagami Połą- 
czonych Stanów Teksasu i Cristobalu. Orkiestry uczą 
się hymnu Stanów. Danja cała wprawdzie boleje nad 
swoim czampionenm z rozbitym nosem, pękniętym oboj- 
czykiem i złamanem żebrem, ale... 

Ach, cóż za dziwne uczucia!... 

Jedni płaczą, inni się z tego śmieją. Powiadają: 

Trudno. Nie mógł przecież nasz Nilsen pobić go- 
ścia Niksa. Mógł był, ale ministerstwo spraw zagra- 
nicznych stanowczo zaprotestowało przeciwko takiej 
ewentualności: — staramy się o pożyczkę w Stanach 
Teksasu i Cristobalu. Gdyby Niks był pobity, pożycz- 
ka wściekłaby się i już nigdy nie odwściekliła, Zresz- 
tą jest to też niezawodnie honor dla Nilsena być po- 
tłuczonym jak pieprz w moździerzu przez samego Nik- 
sa. Czy zdajecie sobie sprawę, kim jest Niks! Niks już 
trzy razy był żonaty, a zawsze z gwiazdą filmową. 
Niks skończył uniwersytet w Susquehanna, Pensyl- 
vania. Niks ma cudowną córecznę, Niks jest milione- 
rem, Niks ma czterdzieści cztery garnitury marynar- 
kowe. Niks ma najpiękniejszą willę w Kalifornii. Gdy 
Niks walczy — kobiety mdleją. Gdy Niks idzie po uli- 
cy — policjanci salutują. Gdy Niks wejdzie raz do re- 
stauracji, zakład ma zapewnione powodzenie na zaw- 
sze. Niks jest codzień fotografowany po wielekroć. 
Niks ma własnego masażystę. Niks nie walczy taniej, 
niż 12.000 dolarów za godzinę. Niks nie walczy rza- 
dziej niż raz na tydzień. Niks ma jedenaście orderów. 
Ma nowet Perskie Słońce. Niks... 

Poseł Połączonych Stanów Teksasu i Cristobalu dał 
dla uczczenia Niksa bal. Takiego balu Danja jeszcze 
nie wodziała. Niks musi być wzruszony. Niech jego 
rząd wie, że on, poseł Sullivan, rozumie doniosłość 
chwili. Wizyta Niksa to tyle — co wizyta samego pre- 
zydenta. 

Trzeba zadziwić świat i kongres. Niech wszyscy 
zobaczą Niksa w salonach. I cały Corps. I arystokra- 
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cja. Niech się dowiedzą, że w dwudziestym wieku syn 
nocnego stróża, czampion boksu Niks, spełnia misję. 

-— Dla niego urządzę bal. 

Żona posła Amfiktjonji imituje Aspazję przed są- 
dem, z tą różnicą, że mogłaby być, po uwzględnieniu 
czasu i przestrzeni, matką Aspazji, choć jędrnie wy- 
gląda. Stoi przed okazałem lustrem, bo zwierciadło 
jest także sądem, i perfumuje się tu i tam. Dziś użyje 
bardzo mocnych perfum, bo Niks może mieć tępe po- 
wonienie. Tyle razy nos mu rozbijano! 

Najstarsza córka posła Patagonii, trzydziesto-czte- 
roletnia Julita jest dość szpetna, ale może rozniecić 
płomienie zwyrodnialca i liczy na to. 

Ubogi poseł Heurekji sam nie wiedział dobrze, cze- 
go się mógł spodziewać, ale się spodziewał, że z tej 
znajomości z Niksem coś może wykwitnie. 

Poseł Wielkiej Brytanji był oburzony. Bal na cześć 
rozbijaosa! Boks amatorski — jest sportem. Ale za- 
wodowiec boksu! To taka różnica jak myśliwy i rzeź- 
nik. Czy on by śmiał zaprosić Corps, rząd i wszyst- 
kich znajomych na obiad, na którym był u niego 
wypadkiem naczelny dyrektor Londyńskiej rzeźni? 
Ale nie można nie iść. Związek standartu złota. 

Kazimierz w swoim czasie tłumaczył Rayowi ze 
śmiechem w duszy, ale powagą na twarzy, że żyjemy 
w epoce rekordów, że przeto trzeba na czas kongresu 
światowego sprowadzić do Kopenhagi Kusocińskiego, 
to świat cały się przekona, jak potrafimy ‚szybko iść” 
naprzód. 

Ray nie miał poczucia humoru, więc tak sobie my- 
ślał: 

Gdy pojadę na urlop, a Zim zostanie jako char- 
gé, niech sobie napisze taki raport, to go zabiorą stąd, 
a ja zażądam wówczas prawnika. Bo naprawdę — co 
to będzie, ani jednego znawcy prawa międzynarodo- 
wego w poselstwie... 


i wyrzucało z siebie czarnych panów i rozkwiecone 
panie. Warkot ośłuszający kilkudziesięciu maszyn za- 
trzymał na ulicy setki gapiów, z których każdy coś 
myślał: 

— Chciałbym... -— To marzyciele. bierność, Albo— 

—- Cholera... To komuniści, rewolucja. To znów — 

— Będę i ja czemś, kiedyś... To optymiści, libe- 
ralizm. 

- Wreszcie —- 

—- Niedostępne... — To konserwatyści, rezygnacja. 

Ciekawie zaglądano w szyby: 

— W którym samochodzie — Niks? 

Ale nikt nie wiedział, 

Godzina dziewiąta minut trzydzieści. A Niksa nie- 
ma. Telefony po całem mieście. Daremnie. Wreszcie 
kobiecy głos, nie nadzwyczaj dystyngowany, poinfor- 
mował hotel, że Niks kazał zawiadomić poselstwo, iż 
zasłabł i przybyć na bal nie może. Gdy sam dyrektor 
hotelu z polecenia posła Sullivana udał się do miesz- 
kania. skąd był telefon, Niks spał, objąwszy czule po- 
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duszkę, gdy właścicielka niezbyt dystyngowanego gło- 
su, drżąc w okrutnie cienkiej pidżamce, opowia- 
dała dyrektorowi — 

— Ja, proszę pana, nic nie wiedziałam, że to sam 
Niks i że taka heca wyniknie, tylko siedziałam z ko- 
leżanką w Astorji, a on już był pijany. więc ja tak 
z litości ofiarowałam mu nocleg, tyle teraz tych bez- 
domnych, ale potem trochę otrzeźwiał i powiada: — 
telefonuj do hotelu, żeby zawiadomili poselstwo, — 
dopiero się przyznał, że jest Niks, bokser, czego się 
trochę domyśliwałam. bo muskuły nazewnątrz to ma 
tęgie, ale —- —- — ale ja nic nie jestem winna. 

Bo już dyrektor groził policją, choć przecież do- 
tąd nie wydała ona zarządzenia, znoszącego wolność 
miłości doraźnej w stanie depresji. 

Sullivan rozniósł po swoich salonach wieść o na- 
głym wypadku: 

-Niks, jak zwykle przed obiadem, ćwiczył się ze 
swoim partnerem, gdy wtem — chrup, ścięśno się 
przesunęło, ból szalony, — państwo mogą sobie wy- 
obrazić, co to za ból — - - 
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„Nicpoń” Stylowy 
Komedie francuskie mają tę cen- 
ną zaletę, że nawet przy błahej sza- 
blonowej treści specyficzna lekkość 
gallijskiego humoru połączona ze 
znakomitym wyczuciem komizmu 
nadaje im ten nieuchwytny czar, 
którego trudno doszukać się w u- 
tworach innych narodów, 
Szczęśliwa selekcja filmów fran- 
cuskich, sprowadzonych ostatnio do 
Warszawy, potęguje przychylne na- 
stawienie polskiej publiczności do 
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kulturalnie zrobionych obrazów, 
których wysoki poziom techniczny 
nie ustępuje jakości filmów amery- 
kańskich. 

Te motywy zdają się wróżyć prze- 
miłemu „Nicponiowi“ długotrwałe 
powodzenie, na jakie bezsprzecznie 
zasługuje. Żywa ta komedia, świet- 
nie wyreżyserowana, wygrywa 
wszystkie atuty nowoczesnej pro- 
dukcji filmowej. Ostre, jasne, wyra- 
źne zdjęcia, ujmowane ciekawie i 
nie bez artyzmu, dzięki efektowne- 
mu, celowemu montażowi i znako- 
mitemu tempu, pozwalają na wydo- 
bycie z barwnego, bezpretensjonal- 
nego scenariusza maximum walo- 
rów. Miły, melodyjny podkład mu- 
zyczny, z którego interesujących 
motywów wyłaniają się trzy, pełne 
wdzięku, proste piosenki, pozwala 
czarującym wykonawcom ról głów- 
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nych Henri Garat'owi i Danielle 
Darieux wykazać się niewielkimi, 
lecz ciepłymi w brzmieniu i pełny- 
mi ekspresji głosami. Proste, nowo- 
czesne w linii dekoracje i znamionu- 
jące dużą kulturę artystyczną ple- 
nery stanowią efektowne tło żywej 
akcji. 

Danielle Darieux, którą rola Vet- 
sery w „Mayerlingu* wyniosła na 
zaszczytne miejsce w świecie fil- 
mowym, rozwiewa ostatnie obawy 
o swą przyszłość w królestwie X-ej 
muzy. Jej świeżo upieczona młoda 
adwokatka, tęsknie wyczekująca 
pierwszego klienta, odsłania nam 
jej wielkie możliwości. Urocza, 
dziewczęca aktorka ma poważne 
szanse stworzenia dużej konkuren- 
cji znanej i popularnej Anabelli, Nie- 
przeciętna, interesująca uroda. o- 
śromny wdzięk i urok świeżości 
i naiwności, przy ogromnym cieple 
promieniującym ze zgrabnej postaci 
i pięknych oczu, stanowią cenne a- 
tuty na pierwszorzędną gwiazdę fil- 
mową. Danielle Darieux posiada 
przy tym olbrzymią wprost skalę 
talentu, który właściwie wyzyskany 
i trafnie obsadzony, pozwala na naj- 
śmielsze nadzieje. 

Henri Garat po dość długiej prze- 
rwie znów oczarował publiczność 
swą cudowną bezpośredniością i na- 
turalnością. Szczerość gry tego 
mauvais garçon była rozbrajająca. 
Zarówno w roli apasza, jak i w oso- 
bie dystyngowanego „młodego czło- 
wieka na wydaniu" był czarujący. 
Właściwie obsadzony, umiejętnie 
poprowadzony przez reżysera, Hen- 
ri Garat zdobywa naszą sympatię, 
walcząc o prawo do „serca publi- 
czności ze swą uroczą partnerką 

Staranna reżyseria i świetna cicha 
walka dwojga rodziców o szczęście 
dziecka, umiejętnie podsyca naszą 
ciekawość i przez „jadowity“ kon- 
trast uwypukla zabawne sytuacje. 
Nienaganna gra reszty zespołu i in- 
teresujące nawiązanie intrygi spra- 
wia, że film zasługuje na wyróż- 
nienie, 

Nadprogram: dodatek Warner 
Bross, „Cudowny spadek” pokazuje 
fenomenalne wyczyny trzech mu- 
rzyńskich tancerzy przy muzyce Vi- 
taphone, grającej poprawnie znane 
z przed dwóch lat foxtroty J. 
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= „Ogród Allaha” Pan 


Znany, nieodżałowany, niedawno 
zgasły polak reżyser Ryszard Bole- 
sławski, po szeregu sukcesów jego 


- poprzednich filmów, dorzucił no- 
-~ wym ostatnim obrazem listek lauro- 
"wy do wieńca swej sławy. 


* „Ogród Allaha” stanowi ogromny 


krok naprzód w technice filmu bar- 


_wnego. Po niezbyt pomyślnej próbie 
. początkowej w „Bucky Sharp". po 


udanym technicznie i filmowo obra- 
zie „W cieniu samotnej sosny". „O- 
śród Allaha” przynosi wyzwolenie 
reżysera i wykonawców z pod cięż- 
kiego brzemienia przymusu dosto- 
sowania się do koloru. W całym fil- 
mie barwa wychodzi tak naturalnie, 
staje się czymś tak potrzebnym, że 
chwilami trudno się przyzwyczaić 
do myśli, iż jednak większość fil- 
mów jest biało - czarna. 

Bolesławski w sposób wyjątkowo 
szczęśliwy wygrał wszystkie atuty, 
jakie mu dała współczesna techni- 
ka filmowa. Rzucił na ekran ogrom- 
ne bogactwo artystycznie pomyśla- 
nych plenerów, Wyzyskał nieogra- 
niczoną obfitość oświetleń i barw, 
podszedł do każdego krajobrazu z 
tej jedynej właściwej strony, która 
w każdym wypadku trafnie podkre- 
śla nastrój akcji. Możnaby zarzucić 
jednostajność i manierę w sposobie 
rozplanowania działających osób w 
krajobrazie. Ale nawet ta jednostaj- 
ność koncepcji, to wielokrotne fo- 
tografowanie karawany, poszczegó- 
lnych jeźdźców, czy pieszych na 
granicy widnokręgu, na tle jasnego 
nieba wywołuje zachwyt różnorod- 
nością oświetleń, barw, tonów i 
koncentracji. 


Pustynia Bolesławskiego z „Oś- 
rodu Allaha" okazała się objektera 
wybitnie fotogenicznym.  Bogac- 
two barw, dynamika lotnego pias- 
ku pędzonego wiatrem, głębia o- 
brazu i ciekawa harmonia nastro- 
ju akcji z tonem pleneru stanowią 
momenty godne wyróżnienia, 

Przy dokonałej technice zdjęć 
powietrznych fragmenty pierwszo- 
planowe raczej tracą przez zbytnie 


$ IRIRI 2ds BREEZE” 


(atarzyna Hepburn w filmie „Maria-Stuart“ 


zaciemnienie obrazu. Para bo- 
haterów, Marlena Dietrich i Char- 
les Boyer zwycięsko uporała się 
z tymi trudnościami oświetlenio- 
doskonałe 


wymi przez wyczu- 
cie malowniczości póz i rozpla- 
nowania scen. Ekspresja innych 


wykonawców, oglądana w kolorze 
wypadła mniej przekonywująco z 
całością sceny. Tem niemniej malo- 
wniczość wschodnich typów, boga- 
tych barwnie strojów i świetne 
sylwetki charakterystyczne poka- 
zane w plastycznym skrócie, potę- 
gują egzotyczny charakter obrazu 
i wraz ze znakomicie dostosowaną 
muzyką i tempem stwarzają godny 
widzenia film. 

Scenariusz odbiega znacznie od 
szablonu amerykańskch filmów, 
obfituje w zupełnie nowe pier- 
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niezawodnie chroni Pana 
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wiastki i motywy, dając mocny, 
realny dramat ciekawie przepro- 
wadzony i interesująco interpre- 
towany. Dzięki świetnej grze głó- 
wnych bohaterów i efektom kolo- 
rystycznym. ciekawie zmieniają- 
cym powierzchowność znanych 
nam gwiazd, mamy możność odna- 
lezienia w znajomych postaciach 
mnóstwa nowych cech, wzbogaca 
jących poważnie i tak duży zasób 
ich zalet aktorskich. 

Nadprogram: tygodnik Pata i 
dwie kreskówki Foxa i United Ar- 


tists. 


przyniesie Wam 
informacje jak 


zdobyć 
ZŁOTY 
ME DA L 
i 3000 złotych 
w Wielkim Kon- 
kursie Fotograf. 


ŚWIAT FILMU 


„Winterset” 

W poniedziałek ubiegłego tygodnia nie. 
jaki p. Pandro S. Berman jeden z najzna- 
komitszych producentów wytwórni RKO 
Radio, przyleciał do New Yorku, wioząc 
ze sobą pierwszą kopię filmu „Winter- 
set”. Następnego dnia w pięknej sali pro- 
jekcyjnej Centrum Rockefellera odbył się 
pokaz tego filmu dla prasy i zaproszonych 
gości. „Winterset” biegł przez rok cały 
na scenach Nowego Jorku, uzyskując od- 
znaczenie jako najlepsza sztuka roku, Wy- 
stępowali w tej sztuce Burgess Meredith, 
jeden z najznakomitszych aktorów ame- 
rykańsk'ch i Margo, słynna meksykań- 
ska tancerka. Po skończeniu filmu pierw- 
szy odezwał się recenzent „New York 
Herald", powiedziawszy: „Dzięki Bogu, 
nareszcie można odetchnąć". Film „Win- 
terest” jest podobno jednym z najpięk- 
niejszych filmów, zarazem jednym z naj- 
mocniejszych, jakie w ostatnich latach u- 
kazały się na ekranie. Główna część ak- 
cji rozgrywa się w zimowych legowiskach 
bezdomnych w New Yorku. Główny bo- 
hater, chłopak bez pracy, bez rodziców, 
bez domu i bez przeszłości mści się za 
śmierć ojca, niewinnie skazanego za zbro- 
dnię, której nie popełnił, 

Bohaterka — Margo, jest jego wierną 
towarzyszką w cieniach nowojorskich mo- 
stów. „Winterset” jako jeden z nielicznych 
filmów został zgłoszony do Akademii Fil- 
mowej i pretenduje do nagrody jako naj- 
lepszy film roku. 


Uczta dla prawdziwych 
kinomanów 

Firma Paramount szykuje prawdziwą 
ucztę dla kinomanów. Przede wszystkim 
zaś dla tych, którzy pamiętają jeszcze do- 
brze filmy nieme i swoje ulubione gwia- 
zdy, jakie w nich podziwiali, a więc: Betty 
Compson, Charlesa Raya, Esther Ralston, 
Mae Marsh, Francisa Bushmana, Ruth 
Clifford i wielu, wielu innych. Wszyscy 
ci aktorzy, którzy niegdyś byli równie po- 
pularni, jak obecnie Marlena Dietrich 
czy Gary Cooper, nie grają już wcale. 
Zrobili oni jednak wyjątek dla filmu „Hol. 
lywood Boulevard", w którym ukażą się 
wszyscy w drobnych rólkach. F.lm ten po- 
każe nam również Gary Coopera i Ele- 
anor Whitney, niezmiernie dziś popularną 
tancerkę, w rolach statystów. „Hollywood 
Boulevard", jak to już objaśnia sam ty- 


Deanna Durbin, nowa 
gwiazda Hollywoodu, 
oczarowała Warszawę 
śpiewem, grą i urodą 
w komedii „Penny“ wy- 
świetlanej w kinie 
Atlantu. 


tuł rozgrywa się w Hollywood, tym naj- 
bardziej interesującym bywalców k'n mie- 
ście na świecie. W rolach głównych tego 
interesującego filmu reżyserii Roberta Flo. 
reya ukażą się: Marsha Hunt i John Halli- 
day, dobrze znany naszej publiczności z 
filmów „Pokusa“ i „Peter Ibbetson". 


Nieco cyfr o Grecie Garbo 

Minęło niedawno 12 lat od chwili, gdy 
Greta Garbo zagrała po raz pierwszy a 
amerykańskim filmie. 

Robert Taylor, jej ostatni partner z 
„Damy kameliowej” jest 17 z rzędu, Po- 
między jej byłymi amantami znajdują się: 
Ricardo Cortez, Antonio Moreno, John 
Gilbert, Conrad Nagel, Robert Montgome- 
ry, Clark Gable, Ramon Novarro, Herbert 
Marshall, George Brent i Fredric March. 

„Dama Kameliowa” jest 21 filmem 
Grety . 

Poprzednie filmy tej artystki to: 

„Słowik hiszpański",  „Kusicielka”, 
„Symionja Zmysłów”, „Anna Karenina" 
(Love), „Boska kobieta”, „Żar miłości”, 
„Władczyni miłości”, „Dzika orchidea”, 
„Pokusa'”, „Pocałunek”, „Anna Christie” 
(pierwszy mówiony film Grety Garbo), 
„Romans”, „Natchnienie”, „Zuzanna Le- 
nox", „Mata Hari", „Jaką mnie pra- 
śniesz”, „Ludzie w hotelu”, „Królowa 
Krystyna”, „Malowana zasłona”, „Anna 
Karenina". 

W tych filmach kreowała kobiece role 
10 różnych narodowości: 4 razy Rosjankę, 
3 francuskę, po 2 razy Angielkę, Amery- 


kankę, Szwedkę i Austrjaczkę, raz Hisz- 
pankę, Prusaczkę, Holenderkę i Włoszkę 
i raz kobietę nieznanej narodowości. 

Miała 10 reżyserów. Pierwszym był 
Mauritz Stiller, ostatnim (który reżysero” 
wał „Damę Kameliową* (Georges Cukor. 
Najczęściej reżyserował filmy Grety — 
Clarence Brown. 

Między innymi jej reżyserami był rów- 
nież Ryszard Bolesławski. 

Przez cały czas ma jednego operatora: 
Willisma Dan'elsa. 

Ostatnio Greta Garbo została odznaczo- 
na zaszczytnym orderem „L tteribus et Ar- 
tibus” przez króla Szwecji. Prasa szwedz- 
ka jednogłośnie uznaje prawa znakomitej 
„damy kameliowej'* do tego zaszczytu. 


Wytworne krawiectwo męskie 


H. LIPSZYC 


Gmach ; Opery — Pod Filarami 


ACCO TANIO OPT 


W programie marcowym występują: 1) Giannor V 
s ALCIARA — tancerka i śpiewaczka 
tez wa GRAN—znakomita poiska pieśniarka, 8) Krystyna KAMIŃSKA —tan- 
ar A, 4) 2 SKA Cecylja— tańce klasyczne, 5) Siostry SZELLÓWNY — polskie 
ancerki, 6) Ulubieniec Warszawy — Franciszek WITKOWSKI, kierownik słynnego 
arancia zany nah. Ulgowa konsumcja. Zamiast zł. 2.50 — tylko zł. 1.50, wyłącznie 
a Go ; przybywających między godz. 10-tą a 1l-tą wiecz. z prawem pozostania 
przez całą noc, W sobotę zł. 2.50. Codziennie od godz. 6 p. p. — do 10 wiecz. podwie- 


czorki taneczne. Konsumcja w dni powszednie zł. 115, w czwartki i soboty— zł. 1.80. 
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